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1. Premessa: lo spazio del consenso 
 

a riflessione presentata in queste pagine intende esaminare alcuni degli aspetti 
problematici che coinvolgono il rapporto tra consenso e violenza sessuale1.  
 La questione del consenso in materia sessuale è, in effetti, complessa. Intorno a 

questo tema si è sviluppato un dibattito assai fecondo, entro il quale si dispongono però 
definizioni e teorizzazioni diversificate e non di rado divergenti: cosa significhi ‘consenso’, 
quali siano le sue implicazioni, come possa essere rilevato e quale sia il grado della sua 
cogenza o le condizioni della sua possibilità, sono questioni estremamente controverse e, 
pertanto, si può, in breve, affermare che ad oggi non vi sia affatto ‘accordo’ sul consenso2.  

Sebbene venga sempre più insistentemente invocato come criterio di legittimità dei 
rapporti sessuali3, capace di discriminare efficacemente tra rapporti sessuali e violenze sessuali, 
il suo statuto epistemologico non è affatto perspicuo e manifesta, al contrario, un’ambiguità 
essenziale4: esprime infatti l’idea di un accordo, di un incontro di volontà univocamente 

 
1 Le tesi principali di questo testo sono state discusse nel seminario dal titolo: “Che “genere” di costituzionalismo? 

Generi, stereotipi e tribunali”, tenutosi presso il Dipartimento di Giurisprudenza di Modena il 9 marzo scorso e 
coordinato dal Prof. Casadei e dalla Prof.ssa Pirosa. Il seminario si è svolto nell’ambito del ciclo di incontri del 
Seminario permanente di Teoria del diritto e Filosofia pratica XXVII ciclo, “La grammatica del costituzionalismo e i 
suoi problemi”, sotto la direzione scientifica di Thomas Casadei, Gianluigi Fioriglio, Rosaria Pirosa, Gianfrancesco 
Zanetti.  

2 L’espressione è di M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Sesso e rapporti di potere, Torino, Einaudi, 
2022. La letteratura sulla rilevanza del consenso rispetto alle ipotesi di violenza sessuale è, in effetti, assai ampia e 
diversificata; si rimanda in questo senso, in particolare, al numero di Gennaio 2021 della rivista “Ethics”, interamente 
dedicato al nesso tra consenso e coercizione in condizioni ideali e in condizioni non ideali; per un’analisi del consenso 
quale espressione dell’autonomia individuale, sulla scorta della riflessione milliana, si veda G. FRAISSE, Du consentement, 
Paris, Le Seuil, 2007; la centralità dell’autonomia per la definizione del consenso è altresì rimarcata da A. PHILIPS, Free 
to decide for oneself, in D. I. O’NEILL, M. L. SHANLEY E I. M. YOUNG (ed. by), Illusion of Consent. Engaging with Carole 
Pateman, The Pennsylvania State University Press, University Park, 2008, 99-117; sulla problematicità dei concetti di 
autonomia e autodeterminazione, T. PITCH, Un diritto per due. La costruzione giuridica di genere, sesso e sessualità, Il Saggiatore, 
Milano, 1998, 173 e ss.; un’analisi filosofica approfondita sull’applicazione del consenso si ritrova in T. DOUGHERTY, 
The scope of consent, Oxford University Press, Oxford, 2021; sulla necessità che il consenso sia proferito e non possa 
pertanto essere tacitamente inferito, si rimanda a: R. SOMMERS, Commonsense consent, in Yale Law Journal, 2020, CXXXIX, 
8, 2232-2324; A. GRUBER, Consent Confusion, in Cardozo Law Review, 2016, XXXVIII, 2, 415-458. Sulle implicazioni della 
giuridicizzazione del consenso, si rimanda a: J. FISCHEL, Sex and harm in the age of consent, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 2016.       

3 Un forte impulso in tal senso è stato dato dal movimento #metoo. Sorto negli Stati Uniti, in seguito al caso 
giudiziario che ha investito Harvey Weinstein, accusato da più di una dozzina di donne di molestie e aggressioni sessuali, 
il movimento di denuncia pubblica delle violenze subite dalle donne si è poi espanso in tutto il mondo: la risonanza 
così ottenuta ha determinato una rinnovata attenzione, nel dibattito pubblico, alla dimensione normativa, sociale e 
giuridica, del consenso nei rapporti sessuali (cfr. C. MCKINNON, Ask a Feminist: sexual harassment in the age of #metoo, in 
Journal of women in culture and society, vol. 44, n.4, 2019, 1027-1043; D. L. JACKSON, MeToo: epistemic injustice and the struggle 
for recognition, in feminist Philosophy Quarterly, 4, 4, 2018; L. FREEMAN ET AL., #metoo and Philosophy, in APA Newsletter on 
Feminism and Philosophy, 19, 1, 2019;  in senso critico si rimanda a: L. MURAT, Une révolution sexuelle? Réflexion sur l’après-
Weinstein, Stock, Paris, 2018). Sulla scorta delle silent breakers, diversi Paesi hanno riconsiderato e rivisto la propria 
legislazione in materia di violenza sessuale, introducendo un espresso riferimento all’assenza di consenso quale 
elemento qualificante il reato di violenza sessuale, adottando il principio “solo sì vuole dire sì”. Oltre Usa e Canada, in 
Europa, si sono orientate in questo senso Danimarca, Slovenia, Islanda, Grecia, Svezia; dall’agosto scorso anche la 
Spagna e nell’autunno si è espressa in questo senso anche la Svizzera. Si tratta tuttavia di un approccio al tema della 
violenza sessuale controverso, sul quale ci si intratterrà oltre in questo testo.   

4 Si veda R. WEST, Sex, Law and Consent in F. MILLER - A. WERTHEIMER (ed. by), The Ethics of Consent: Theory and 
Practice, Oxford University Press, 2009, 235. È stato infatti rilevato come la qualificazione giuridica del consenso 
proceda da una specifica rappresentazione dei ruoli di genere, che riconduce le donne a una modalità passiva; su questo 
punto si è ampiamente intrattenuta Catharine MacKinnon (C. MACKINNON, Women’s Lives, Men’s Law, Belknap Press 
of Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 2005 e ID. Rape redefined, in Harvard Law and Polici review, X, 2, 2016, 

L 
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orientate, ma pone immediatamente il problema della sua formulazione; più che identificare 
una linea netta di demarcazione tra ciò che si vuole e ciò che si intende rifiutare, il consenso 
prestato nell’ambito di un rapporto sessuale si colloca infatti in uno spazio di significato 
assai ampio, che si dispone entro lo scarto che intercorre tra la scelta e l’accettazione, per 
cui talvolta si accetta ciò che non si sarebbe affatto scelto5. Si insedia, in altri termini, entro 
una “zona grigia”, identificata nello spazio «fra ciò che non è pienamente consenziente e 
ciò che non è pienamente non consenziente o è assimilabile a uno stupro»6, manifestando 
così la sua problematicità.  

Il consenso presuppone infatti un preciso ordine relazionale, che pone sullo stesso piano 
i soggetti implicati nella relazione sessuale, certificando così il riconoscimento reciproco di 
manifestare liberamente le proprie preferenze, traducendo in azioni le proprie intenzioni7; 
ma ciò che sembra drammaticamente difettare è proprio tale condizione di reciprocità: la 
relazionalità tra i generi è infatti ancora immersa e imbrigliata entro gli schemi oppressivi 
del sistema socio-politico del patriarcato8, che relegano la donna entro una rappresentazione 
oggettificata, che la depriva dell’autonomia decisionale e che la colloca in una posizione 
subalterna all’uomo, che la considera dunque a sua disposizione9. Entro questo contesto, 

 
431-477). Similmente si veda anche P. WESTEN, The logic of Consent: the diversity and Deceptiveness of Consent as a Defense to 
Criminal Conduct, Ashgate, Aldershot, 2004.    

5 Su tale ampiezza di significato ci si soffermerà diffusamente in queste pagine. Importa però segnalare sin d’ora 
che vi è una distinzione tra scelta e accettazione, laddove quest’ultima può costituire il risultato di una valutazione 
operata considerando le conseguenze di un eventuale diniego. In altri termini, l’accettazione può realizzarsi anche come 
conseguenza di una minaccia. In tal senso, P. PHARO, Le sens de la justice, Paris, Puf, 2001, 38). Sull’insufficienza del 
consenso per la legittimazione dei rapporti sessuali si veda anche: H. M. HURD, The Moral Magic of Consent, in Legal 
Theory, II, 2, 2009, 121-146. In particolare, sulla non coincidenza tra consenso e manifestazione della propria libertà, si 
rimanda alla riflessione di N. MATHIEU, Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychiques de la conscience 
dominée des femmes et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie, in N. MATHIEU (a cura di), L’arraisonnement des femmes. 
Essais en anthropologie des sexes, Editions de l’EHESS, Paris, 1985, 169-245.  

6 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 18. Un ruolo determinante nella valutazione del 
consenso dipende infatti da quella che è stata definita come la presenza fisica e mentale costante e coartante degli uomini, 
cfr. N. MATHIEU, Quand céder n’esta pas consentir, cit., 228.   

7 Sulla capacità giustificatoria dell’intenzionalità si veda G. E. A. ANSCOMBE, L’intention, [1957], Paris, Gallimard, 
2002. Come si avrà modo di argomentare nelle prossime pagine, è tuttavia proprio la possibilità di rintracciare nel 
consenso l’espressione di una volontà autonoma e libera a manifestarsi come problematica. Se, infatti, secondo la 
lezione kantiana, l’autonomia indica il diritto a determinare liberamente le regole alle quali sottomettersi, è altresì vero 
che tali scelte (e tale libertà) dipendono dal vissuto esistenziale proprio di ciascun individuo, e sono pertanto risultato 
di condizionamenti esterni e interni; si veda: D. T. MEYERS, Self, Society and Personal Choice, New York, Columbia 
University Press, 1989. Per una appropriata valutazione del consenso, come evidenzia Emcke (C. EMCKE, When I Say 
Yes, en. tr., Polity Press, Cambridge, 2020) occorre quindi tenere in considerazione le peculiarità del contesto entro il 
quale tale consenso viene formulato ed espresso, affidandosi a una “thick description”, secondo la formulazione di Gilbert 
Ryle, ripresa da C. GEERTZ, Interpretazioni di culture, tr. it., Il Mulino, Bologna, 1998.   

8 Si avrà modo di giustificare questa affermazione nel proseguimento della riflessione proposta. Che il patriarcato 
mini la capacità e la possibilità delle donne di auto-riconoscersi come soggettività titolari dei medesimi diritti 
riconosciuti agli uomini, e che quindi incida pesantemente, limitando l’agentività delle donne nella sfera della sessualità, 
è tuttavia un assunto su cui convergono pressoché interamente le riflessioni femministe, a partire dagli anni ‘70. In 
particolare, si rimanda, tra molte, a: A. DWORKIN, Pornography: men possesing women, Perigee Books, New York, 1981 e 
ID., Intercourse, Free Press, New York, 1987; C. MACKINNON, Sexuality, Pornography and Method: Pleasure under Patriarchy, 
in Ethics, CIX, 2, 1989, 314-346. Nella riflessione più recente, si rimanda a: M. BEVACQUA, Rape on the public agenda: 
Feminism and the politics of sexual assault, Northeastern University Press, Boston, 2000 e K. MANNE, Down girl. The logic of 
misogyny, New York, Oxford University Press, 2018). Come viene, infatti, rilevato da Quill Kukla: «Patriarchy is 
fundamentally structured by norms that demand that women serve men’s needs, and sexuality is the paradigmatic arena 
where such servitude is demanded», Q. R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, in Ethics, 2021, 279).  

9 La rappresentazione della donna come individuo appartenente a una categoria inferiore rispetto all’uomo e, quindi, 
dipendente da questi, affonda le sue radici nell’antica Grecia «dove venne formulata, per la prima volta, in un celebre 
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allora, «essere d’accordo ad avere un rapporto sessuale costituisce un’espressione assai 
vaga»10.     

D’altra parte, che una sessualità sana, legittima, moralmente giusta, debba basarsi 
sull’incontro di desideri concordanti, che debba quindi esprimersi secondo una modalità 
che preveda uno scambio tra soggettività consapevoli, nel quadro del rispetto reciproco, è 
un assunto la cui validità non sembra esser posta in questione da alcuno: sembra dunque 
ovvio affermare oggi che il consenso costituisca un tratto fondamentale della relazionalità 
sessuale. Un’ovvietà che, invero, ha una storia relativamente recente: si deve infatti 
soprattutto alle elaborazioni teoriche del femminismo la rivendicazione della centralità del 
consenso nella relazionalità sessuale tra i generi11; un’istanza inscritta entro lo sforzo più 
ampio di denunciare le modalità discriminanti del paradigma patriarcale al fine di restituire 
alle donne una piena soggettività, intesa in termini di pari dignità, riconoscimento 
dell’autonomia della volontà e della sua capacità dispositiva12. Sono dunque questi i profili 
lungo i quali si dispone la problematicità del concetto di consenso, che nelle pagine seguenti 
verrà considerato specificatamente rispetto al genere: si ritiene infatti che la rilevanza di tale 
aspetto differenziale costituisca il nodo principale e caratterizzante le questioni relative alla 
definizione delle ipotesi di violenza sessuale13; non solo perché le violenze sessuali sono 
nella stragrande maggioranza dei casi commesse da uomini contro donne, ma in quanto si 
ritiene che, sulla scorta dell’elaborazione foucaultinana, il dispositivo della sessualità sia 
costitutivo dei soggetti e dei rapporti di potere che tra essi intercorrono14. Approfondire 

 
mito: quello di Pandora. […] Nel raccontare la storia di Pandora, Esiodo dice che da lei discende il genere maledetto, la 
tribù delle donne» (E. CANTARELLA, Le discriminazioni di genere: alla ricerca delle origini, in Notizie di Politeia, 2021, 9-12). Tale 
rappresentazione è stata del resto variamente sostenuta nella storia del pensiero e non sembra essere stata ancora oggi 
del tutto abbandonata: nonostante le innegabili conquiste, rimane purtroppo ancora assai ampio il divario tra i generi 
e sono ancora molte le dimensioni della socialità in cui le donne vengono ricondotte entro posizioni subordinate. 

10 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 7.  
11 Il femminismo si è declinato in, e continua a esprimere, concezioni estremamente diversificate, tanto che sarebbe 

più corretta un’etichetta plurale; ciò vale, in particolare, rispetto alle elaborazioni giuridiche delle teorizzazioni 
femministe (sul punto, si veda: TH. CASADEI (a cura di), Donne, diritto, diritti. Prospettive del giusfemminismo, Torino, 
Giappichelli, 2015). In queste pagine, tuttavia, non si offrirà una presentazione esaustiva delle diverse prospettive aperte 
in tema di rivendicazioni di genere e superamento delle discriminazioni. Ciò che infatti interessa è, più limitatamente, 
considerare alcuni degli aspetti salienti della definizione del consenso entro quel campo di teorie, farne emergere le 
problematicità maggiori e provare a indicare i tratti per una sua possibile ridefinizione.  

12 In tal senso, C. PATEMAN, Il contratto sessuale, [1988], Roma, Editori Riuniti, 1997; G. FRAISSE, Du consentment, cit., 
31 e seg. Sottolinea la stretta relazione tra consenso e libertà anche A. WERTHEIMER, Consent to sexual relations, 
Cambridge University Press, New York, 2003.     

13 Occorre tuttavia precisare che la scelta di considerare le problematicità relative al consenso focalizzando 
l’attenzione sulla dimensione del genere non è uniformemente assunta e si trovano, in letteratura, anche impostazioni 
che incentrano l’analisi sul concetto di vulnerabilità. Su tale concetto, cfr. M. NUSSBAUM, Giustizia sociale e dignità umana. 
Da individui a persone, Il Mulino, Bologna, 2002; si rinvia utilmente anche al recente: GF. ZANETTI, Filosofia della 
vulnerabilità: percezione, discriminazione, diritto, Carocci, Roma, 2019. Il vantaggio di considerare i soggetti attraverso la 
categoria della vulnerabilità (anziché quella del genere) rinvia alla maggiore inclusività, che permette di ragionare sul 
consenso e sulla sua genesi in termini più ampi, investendo anche le ipotesi di consenso informato in ambito sanitario 
o il consenso prestato in tema di diritto del lavoro (si veda, ad es. A. SCIURBA, Vulnerabilità, consenso, responsabilità: alcuni 
casi di grave sfruttamento lavorativo e tratta delle donne migranti in Italia, Cosmopolis, Rivista online, Perugia, 2016). L’interesse 
di queste pagine, per contro, è di riflettere sulle peculiarità che il consenso manifesta specificatamente nell’ambito delle 
violenze sessuali.         

14 Per una rilettura delle concezioni di Foucault entro il terreno della critica femminista, si rimanda a: J. BUTLER, 
Sexual consent. Some thoughts on psychoanalysis and law, in Columbia Journal of Gender and Law, XXI, 2, 2011, 405-429. In 
generale, sulla relazione tra sessualità e genere si rimanda a: N. MATHIEU, Identité sexuelle/sexuée/de sexe? Trois modes de 
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l’analisi del concetto di consenso rispetto al genere consente allora di provare a riformulare 
i termini stessi della sessualità, favorendo il passaggio da una rappresentazione di essa 
repressiva ed eteronormata, a una concezione propriamente paritaria15. Tuttavia, entro 
questo quadro, il consenso individua uno spettro variegato di significazioni affatto nitido 
che, come un sasso gettato in uno stagno, genera cerchi concentrici che si ampliano e si 
dissipano, complessificandone la comprensione.  

Si proverà allora a chiarire l’ordine dei problemi maggiori della definizione del concetto 
di consenso, disposta entro i termini dicotomici oppositivi dell’assenso e del rifiuto, al fine 
di sollecitare una riformulazione di esso incentrata sulla sua stessa etimologia: ‘acconsentire’ 
significa infatti sentire insieme e ciò che si intende sostenere è che sia precisamente tale 
dimensione a poter costituire la chiave di rapporti intimi legittimi. Si tratta in realtà di una 
posizione che si accorda con alcune proposte teoriche che, pur partendo da punti 
prospettici differenti e pur declinandosi entro approcci metodologici distinti, convergono 
nel riconoscere come essenziale la dimensione dialogica nell’identificazione dello statuto di 
senso del consenso e della sua operatività normativa16.    

Il percorso argomentativo si svilupperà principalmente in tre momenti e, in particolare, 
si procederà a partire dalla rilevanza del consenso entro lo spazio giuridico. L’indagine sulla 
dimensione normativa del consenso, inteso come atto autorizzativo17, consentirà di 
evidenziare le specificità che esso manifesta nell’ambito delle relazioni sessuali 
considerando, da una parte la difficoltà di rintracciare nel suo proferimento un principio 
giustificativo in sé sufficiente per la qualificazione (giuridica) di un certo agito, evidenziando 
come siano le condizioni entro le quali il consenso viene prestato a rivestire un ruolo 
fondamentale per il riconoscimento della sua validità; e considerando dall’altra, i limiti e le 
deficienze che i modelli di giuridicizzazione del consenso prevalentemente assunti 
manifestano18.  

Su tali basi, saranno poi indagati gli aspetti problematici legati rispettivamente al rifiuto 
e all’accettazione. In primo luogo, l’attenzione sarà rivolta al concetto di rifiuto e, in 

 
conceptualisation du rapport entre sexe et genre, in Id., L’anatomie politique : catégorisations et idéologies du sexe, Coté-femmes, Paris, 
1991.   

15 Si orientano in questo senso molte delle riflessioni che articolano il dibattito attuale sul consenso; si rinvia, tra 
molte, a: C. KITZINGER, H. FRITH, Just say no? The use of conversation analysis in developing a feminist perspective on sexual refusal, 
in Discourse and Society, X, 3, 1999, 293-316; M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit.; Q. R. KUKLA, A 
nonideal theory of sexual consent, cit.; M. ANDERSON, Negotiating sex, in California Law Review, 78, 2005, 1401-1438.  

16 Il riferimento va in particolare alle elaborazioni teoriche proposte da: M. ANDERSON, Negotiating sex, cit.; M. 
GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit.; Q. R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.   

17 Sulla concezione del consenso come atto autorizzativo si veda, in particolare, T. DOUGHERTY, Sexual misconduct 
on a scale: gravity, coercion and consent, in Ethics, 131, 2021, 319-344; R. BOLINGER, Moral risk and communicating consent, in 
Philosophy and Public Affairs, XLVII, 2, 2019, 179-207; M. K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, in The journal of 
political philosophy, 17, 4, 2009, 487-494.   

18 Tali modelli sono principalmente tre: il modello vincolato, che è quello che informa la disciplina giuridica della 
violenza sessuale nell’ordinamento italiano e che non include espressamente il riferimento al consenso come criterio 
per la valutazione dell’ipotesi criminosa; il modello limitato (No Model) che si incentra sulla espressa verbalizzazione 
del rifiuto da parte della vittima per stabilire la responsabilità dell’imputato (S. ESTRICH, Real Rape. How the legal system 
victimizes women who say no, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987); e il modello consensuale (Yes Model) 
che richiede che il consenso sia espressamente manifestato per escludere la rilevanza penale dell’atto sessuale (S. 
SCHULHOFER, Unwanted sex: the culture of intimidation and the failure of the law, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1998).   



6 
 

 
Saggi Nomos. Le attualità nel diritto - 1/2023 

 

particolare, si evidenzierà come, nell’ambito dei rapporti sessuali, a essere messa in 
discussione sia la sua stessa possibilità. L’incidenza delle stereotipizzazioni dei ruoli 
assegnati ai generi entro le dinamiche sessuali, imposte dalla cultura patriarcale, infatti 
sovente induce le donne a ritenere di non avere il diritto di rifiutare le avances19; ma più 
pesantemente comprime, fino ad annullarlo, il senso stesso del ‘no’ proferito; si realizza 
infatti una disabilitazione illocutoria20 che, dal punto di vista epistemologico, dà luogo al 
fenomeno della «ingiustizia epistemica»21: si tratta di un meccanismo che destituisce di 
credibilità le affermazioni pronunciate da un soggetto in conseguenza della sua 
appartenenza a un certo gruppo sociale, e che in particolare investe le donne allorquando 
affermino il loro rifiuto a partecipare al rapporto sessuale. Emergerà allora come il rifiuto 
sia, in certi casi, sostanzialmente «un atto impossibile per le donne»22.  

La difficoltà di rintracciare il senso autentico di quanto affermato sarà poi considerata 
anche rispetto alle ipotesi in cui il consenso sia stato, per contro, prestato. In tali casi, infatti, 
gli stereotipi negativi intervengono depotenziando sostanzialmente l’agentività delle 
donne23, portandole a formulare la scelta in base alle cosiddette «preferenze adattive»24 e 
quindi entro i termini di un’autonomia fortemente limitata25. In conclusione, a partire da 
questa condizione di autonomia parziale, si evidenzierà la necessità di superare la 
concezione autorizzativa del consenso, a favore di una concezione conversazionale26.  

 
 

2. Il consenso come dispositivo giuridico 
 

La rilevanza del consenso nella dimensione giuridica trova la sua collocazione primaria 
entro l’ambito di diritto civile: ivi, è inteso come l’accordo tra due volontà che dà luogo a 
obbligazioni reciproche e, pertanto, esso è «al tempo stesso la volontà di ogni contraente e 
l’accordo delle loro volontà»27; nell’ordinamento italiano, in particolare, il consenso è alla 

 
19 N. GAVEY, Just sex? The cultural scaffolding of rape, London and New York, Routledge, 2005; M. ANDERSON, 

Negotiating sex, cit.  
20 Entro la prospettiva analitica della filosofia del linguaggio, in tal senso, M. SBISÀ, Illocution and silencing, in B. 

FRASER – K. TURNER (ed. by), Language in life, and Life in language, Emerald, Bradford, 2009, 351-357. 
21 Tale definizione è stata formulata da M. FRICKER, Epistemic injustice. Power & the Ethics of Knowing, Oxford 

University Press, 2007. Sul punto si veda I. MITRA, The nature of epistemic injustice, in Philosophical Books, LI, 4, 2010, 195-
211; E. ANDERSON, Epistemic justice as a virtue of social institutions, in Social Epistemology: A journal of knowledge, culture and 
policy, XXVI, 2, 2012, 163-173; e K. DOTSON, A cautionary tale: on limiting epistemic oppression, in Frontiers, XXXIII, 1, 2012, 
24-47.     

22 Tale rilievo si trova in L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, atti linguistici e riduzione al silenzio, in 
Phenomenology and the mind, 2018, 148.  

23 Cfr. S. KHADER, Adaptive preferences and women’s empowerment, New York, Oxford University Press, 2011.  
24 Tale nozione va intesa nei termini proposti da A. SEN, La diseguaglianza. Un esame critico, tr. it., Il Mulino, Bologna, 

1994.  
25 Sulla necessità di riconoscere i limiti (interni ed esterni) entro i quali si esercita la propria autonomia, si rinvia, in 

particolare per la prospettiva assunta in queste pagine, a: Q. R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.; C. HAY, 
The obligation to resist oppression, in Journal of social philosophy, vol. 42, n. 1, 2011, 21-45.  

26 A tale conclusione pervengono, sebbene a partire da prospettive differenti: M. GARCIA, Di cosa parliamo quando 
parliamo di consenso, cit.; Q. R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.; M. ANDERSON, Negotiating sex, cit.  

27 J. CARBONNIER, Droit civil, vol. 4., Les obligations, Puf, Paris, 1992, così citato in M. GARCIA, Di cosa parliamo quando 
parliamo di consenso, cit., 29.  
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base della definizione del contratto che, appunto, si ritiene concluso quando le parti 
manifestano reciprocamente le proprie volontà e queste sono dirette allo stesso scopo. 
Tuttavia, l’accordo è sottoposto ad alcune limitazioni con potere invalidante rispetto alle 
obbligazioni assunte: deve, infatti, essere libero e non viziato, e deve vertere su un oggetto 
non contrario alle leggi e all’ordine pubblico28. Tali vincoli evidenziano un primo tratto 
problematico del consenso giuridicamente inteso: essi sostanziano infatti la necessità che la 
manifestazione del consenso sia conseguente a una libera autodeterminazione e che essa 
rintracci e corrisponda all’autentica dimensione umana della persona, alla sua dignità e alla 
sua moralità29; in questo senso, il consenso non può costituire tout court un principio 
giustificativo di un certo agito: sebbene la sua manifestazione rimanga fondamentale, esso 
necessita di essere ricondotto entro il piano, a sua volta estremamente complesso, 
dell’autonomia personale, della sua possibilità e delle forme tramite le quali essa viene in 
essere e può essere esercitata.  

Questa complessità, in particolare, incide fortemente sull’estensione dell’istituto del 
consenso al campo penale, in cui vige il principio voluntas non excusat iniuriam, in virtù del 
quale il consenso della vittima non annulla il reato30. Le implicazioni di tale principio non 
vertono infatti in via esclusiva sulla limitazione del consenso, ma si dispongono sulla 
specificità che esso in tale ambito manifesta: ivi, infatti, il consenso non determina 
l’insorgere di un’obbligazione, ma si pone invece come strumento autorizzativo, per cui 
attraverso il proprio consenso si permette ad altri di fare o non fare31; investe, in particolare, 
il diritto di attuare scelte riguardanti il proprio corpo, rispetto alle quali, a differenza 
dell’ambito civilistico, la dimensione psicologico-sociale occupa un ruolo decisivo32.  

In altri termini, la portata significante del consenso nel contesto penale varia 
notevolmente rispetto a quella di matrice civilistica, e conseguentemente variano altresì la 
sua operatività e le modalità del suo accertamento, che si rivelano estremamente 

 
28 Il contratto, ai sensi dell’art. 1321 del Codice civile, è definito come «l’accordo di due o più parti» e in questo 

senso il consenso/accordo ne costituisce, come specificato dall’art. 1325 c.c., uno dei requisiti essenziali. I limiti 
all’accordo sono disciplinati dal Capo XI (della nullità del contratto) e dal Capo XII (dell’annullabilità del contratto) 
c.c.   

29 Tali principi rilevano, ad esempio, nell’ambito del diritto del lavoro e, in particolare, in ambito penale rispetto 
alla valutazione delle ipotesi di violenza sessuale. Queste pagine intendono propriamente soffermarsi sulla 
problematicità della loro operatività in quest’ultimo campo.  

30 Il diritto penale infatti trova la sua ragione non solo come strumento di tutela degli individui, ma anche come 
garanzia per il mantenimento dell’ordine sociale; in tale prospettiva, il consenso non può formularsi avendo ad oggetto 
la negazione delle libertà fondamentali dell’umano, che costituiscono appunto la base dell’ordine sociale. Sulla 
indisponibilità di alcuni beni fondamentali come la libertà John Locke si era espresso nei seguenti termini: «Gli uomini 
possono, naturalmente, disporre della loro proprietà come meglio credono. Ma in nessun caso possono disporre della 
propria libertà o della propria persona perché la libertà è insita nella proprietà di se stessi» J. LOCKE, Secondo Trattato sul 
governo, Roma-Bari, Laterza 1971, 82.  

31 In questo senso si pone, ad esempio, il consenso prestato nell’ambito della relazione medico-paziente. Nell’ampia 
bibliografia di riferimento, si rimanda a C. FARALLI (a cura di), Consenso informato in medicina: aspetti etici e giuridici, Milano, 
Franco Angeli, 2012; più recentemente: P. BORSELLINO, Bioetica tra “morali” e diritto, Milano, Cortina 2018, 151-159; e 
F. POGGI, La medicina difensiva. Nozioni, problemi e possibili rimedi, Modena, Mucchi Editore, 2018, 35-38.    

32 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 90. In particolare, come si avrà modo di argomentare, 
è possibile rintracciare un carattere specifico del consenso nelle relazioni sessuali; tale aspetto è stato discusso, tra altri, 
da M. NUSSBAUM, “Whether from reason or prejudice”: Taking money for bodily services, in The Journal of Legal Studies, 27, 2, 1998, 
693-723; sul “consenso amoroso” si rimanda inoltre a: C. HABIB, Le consentment amoureux. Rousseau, les femmes et la cité, 
Hachette, Paris, 2001.   
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problematiche in quanto si collocano nello spazio, ampio e insidioso, che intercorre tra la 
dimensione della scelta e quella dell’accettazione. Prestare il proprio consenso non significa 
infatti solo scegliere, secondo una modalità attiva, l’atto cui appunto si consente; può, per 
contro, sostanziare una accettazione passiva di quanto non si sarebbe affatto scelto, laddove 
condizioni esterne, o interne, inducano a ritenere di non avere a disposizione altre opzioni. 
Pertanto, l’operatività del consenso, in questi casi, dipende da quella complessa rete di 
condizionamenti in base ai quali si formula e si manifesta la propria volontà, che è dunque 
limitata33.  

Tale complessità si amplifica allorquando si consideri l’incidenza del consenso rispetto 
alle relazioni sessuali. Entro tale ambito, risulta infatti problematico il compito, che il diritto 
assume, di stabilire cosa possa essere autorizzato o proibito34; e, per altro verso, è la 
possibilità stessa di concepire il consenso in termini autorizzativi a poter essere messa in 
questione35.  

Tale problematicità si propaga poi ulteriormente, lungo la distinzione, sovente assai 
ambigua, tra l’incontro di desideri comuni e univocamente orientati, cui il rapporto sessuale 
dovrebbe corrispondere, e la forzata adesione a una richiesta posta entro condizioni che 
rendono difficile il rifiuto. In altri termini, rispetto ai rapporti sessuali, la significatività del 
consenso non si esaurisce entro la dicotomia dell’assenso o del rifiuto, verbalizzata 
attraverso il “sì” o il “no”: poiché anche laddove quel “sì” sia stato proferito, non vi è 
garanzia alcuna che esso corrisponda effettivamente a un reale desiderio e che identifichi 
precipuamente la volontà di partecipare all’incontro. Accade infatti che venga chiamato 
«consenso delle donne quella che in realtà è soltanto rassegnazione di fronte all’impossibilità 
di qualunque altro comportamento»36. Non sono infatti infrequenti situazioni in cui il non 
opporsi non sia indicativo di una libera accettazione, ma appaia per contro come il migliore 

 
33 Sulla limitazione della propria agentività si veda: Q. KUKLA, A nonideal theory, cit., 272. Per una ricognizione psico-

sociologica sulle modalità limitanti del consenso, in particolare in ambito sessuale, si rinvia a: N. GAVEY Just sex? The 
cultural scaffolding of rape, cit. e A. BOUCHERIE, troubles dans le consentement. Du désir partagé au viol, ouvrir la boite noir des 
relations sexuelles, Editions François Bourin, Paris, 2019.  

34 Le limitazioni giuridiche si collocano infatti entro il rapporto di tensione tra l’espressione della propria libertà 
sessuale e la tutela della dignità della persona. In tal senso, vi sono aspetti della dimensione sessuale che si rivelano 
particolarmente problematici e che complessificano gli interventi normativi: ciò avviene, ad esempio, rispetto alla 
prostituzione, alla pornografia e alle pratiche di sadomasochismo. Tali questioni non saranno approfondite in questo 
testo, che si focalizza invece sulla rilevanza del consenso in tema di violenza sessuale. Nell’amplissimo dibattito 
sviluppato intorno a tali questioni, si rimanda dunque, tra altri, a: C. MACKINNON Toward a feminist theory of the State, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989, ch. 11; K. BARRY, The prostitution of sexuality, New York, New York 
University Press, 1995; M. NUSSBAUM, Sex and Social Justice, New York, Oxford University Press, 1999; D. BORRILLO 
– D. LOCHAK, La liberté sexuelle, Paris, Puf, 2005; M. GARCIA, cit., Cap. III.   

35 La definizione del consenso prestato nelle relazioni sessuali come atto autorizzativo è qualificata da Tom 
Dougherty come «the orthodoxy» (T. DOUGHERTY, Sexual misconduct on a scale, cit.); similmente, anche McGowan 
interpreta le avances sessuali come richieste di permesso (MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, cit.). L’idea sottesa 
a tale concezione del consenso sessuale è che per le donne «Sexual desire then is a responsive rather than spontaneous 
event» (R. BASSON, The female sexual response: a different model, in Journal of sex & marital theory, 2000, 53). Tuttavia, che il 
consenso sessuale possa essere concepito come un permesso è questione controversa e ampiamente contestata nella 
riflessione teorica sotto molteplici profili: ex multis, si veda: C. PATEMAN, Women and consent, cit., 164; L. CAPONETTO, 
Filosofia del linguaggio femminista, cit., 154; Q. KUKLA A nonideal theory, cit., 272). La rilevanza di tali aspetti problematici 
sarà approfondita nelle riflessioni conclusive di questo testo, cui si rimanda. 

36 Cfr. M. GARCIA, Di cosa parliamo, cit., 158. Similmente, anche C. KITZINGER E H. FRITH, Just say no? The use of 
conversation analysis in developing a feminist perspective on sexual refusal, cit. 
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adattamento alle circostanze, un adattamento peraltro valorizzato dalle norme sociali37. La 
normatività del consenso non può allora prescindere dalle condizioni (interne ed esterne) 
che lo hanno determinato e, pertanto, quando applicato alle relazioni sessuali, il consenso 
manifesta tutta la sua fragilità.  

Occorre tuttavia precisare che, nell’ordinamento italiano, il mancato consenso non 
compare tra i requisiti che integrano la fattispecie della violenza sessuale38: quest’ultima 
viene dunque ascritta al cosiddetto “modello vincolato” per cui il perfezionamento del reato 
viene accertato limitatamente in base ai criteri della violenza, della minaccia e della 
costrizione; ciò implica ovviamente che, in sede giudiziale, le ipotesi in cui manchi, o non 
sia sufficientemente provato, almeno uno dei tre criteri non siano qualificabili come 
violenze sessuali. In tale prospettiva, un ruolo determinante è quindi svolto dal modo di 
interpretare l’idea stessa di costrizione, violenza o minaccia e, per conseguenza, la 
dimensione consensuale, sebbene non espressamente prevista dalla norma, manifesta la sua 
rilevanza.  

Su questo piano, la giurisprudenza – soprattutto di Cassazione – manifesta ormai una 
tendenza costante a tenere in considerazione, ai fini dell’accertamento del reato, la 
manifestazione del consenso e il suo permanere durante l’intero arco temporale in cui si 
svolge il rapporto; e, parimenti, considera, laddove espresso, il rifiuto39. In particolare, con 
la sentenza del 29 gennaio 2008, n. 4532, la Cassazione ha infatti stabilito che: «Il consenso 
agli atti sessuali deve perdurare nel corso dell’intero rapporto senza soluzione di continuità, 
con la conseguenza che integra il reato di violenza sessuale la prosecuzione di un rapporto 
nel caso venga poi meno a seguito di un ripensamento o della non condivisione delle forme 
o modalità di consumazione dell’amplesso». Tale orientamento è stato ribadito nel 2016, 
con la sentenza n. 9221, che riafferma «la presenza necessaria del consenso durante l’intero 
arco del rapporto sessuale da parte della vittima senza interruzioni ed esitazioni o resistenze 
di sorta». Nel 2020, con la sentenza n. 5512, la Corte ha inoltre affermato che non sia 
possibile desumere il consenso della persona offesa dai suoi comportamenti successivi 
alla violenza, estendendo così ulteriormente la rilevanza del consenso. Tale indirizzo 

 
37 Per una riflessione più ampia sul punto, si rimanda a: M. BORRELLO, “Lasciando aperta la porta”. Quando gli stereotipi 

entrano in tribunale, in Ordines. Per un sapere interdisciplinare sulle istituzioni europee, 2, 2022, 370. Sull’incidenza degli stereotipi 
nei casi di violenza contro le donne si rimanda altresì a: C. VOLPATO, Le radici psicologiche e culturali della violenza contro le 
donne, in C. PECORELLA (a cura di), Donne e violenza. Stereotipi culturali e prassi giudiziarie, Giappichelli, Torino, 2021, 1-35. 
Per una riflessione sul rapporto tra stereotipi e diritto, con particolare riguardo alla distinzione tra stereotipi descrittivi 
e stereotipi normativi, si veda il Focus “Gli stereotipi nel diritto”, con contributi di F. J. ARENA, F. POGGI, G. VIGGIANI, 
A. DE GIULI, in Notizie di Politeia, XXXIX, n. 149, 2023, 5-45.   

38 Secondo il dettato dell’art. 609 bis c.p., è punito per il reato di violenza sessuale (che solo dal 1996 è classificata 
come delitto contro la persona) chi usi violenza o minaccia o abusi della sua autorità per costringere qualcuno al 
rapporto sessuale; il secondo comma commina la medesima pena qualora l’atto sia stato compiuto mediante modalità 
idonee a suggestionare la vittima (in condizioni non solo patologiche, ma anche momentanee, di inferiorità fisica o 
psichica). Per una riflessione critica, si veda: M. BERTOLINO, A. CADOPPI, Commentario delle norme contro la violenza sessuale 
(Legge 15 febbraio 1996, n. 66): con un’appendice sull’iter della riforma, Cedam, Padova, 1996.    

39 Tuttavia, sono purtroppo ancora molte le sentenze che assolvono dall’imputazione di stupro nonostante sia stato 
accertato il proferimento del diniego da parte della vittima. Sebbene la vittima si sia opposta, abbia detto “no”, non 
sempre quel “no” viene recepito e riconosciuto come rifiuto in sede giudiziale. A titolo di esempio, si veda la sentenza 
della IV Sezione Penale, Corte d’Appello di Torino, 31 marzo 2022; si veda anche la sentenza della Corte d’Appello di 
Firenze del 4 marzo 2015 per la quale l’Italia è stata condannata dalla Corte Edu, per violazione dell’art. 8 CEDU, con 
la sentenza del 27 maggio 2021.  
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giurisprudenziale, in particolare, si accorda con quanto sancito dalla Convenzione di 
Istanbul40, ratificata dall’Italia nel 2013; essa all’art. 36, paragrafo 2, stabilisce che: «il 
consenso deve essere dato volontariamente, quale libera manifestazione della volontà della 
persona, e deve essere valutato tenendo conto della situazione e del contesto»; la relazione 
esplicativa della Convenzione chiarisce, inoltre, che i procedimenti giudiziari richiederanno 
«una valutazione sensibile al contesto delle prove per stabilire, caso per caso, se la vittima 
abbia liberamente acconsentito all’atto sessuale compiuto. Tale valutazione deve 
riconoscere l’ampia gamma di risposte comportamentali alla violenza sessuale e allo stupro 
che le vittime manifestano e non deve basarsi su ipotesi di comportamento tipico in tali 
situazioni»41.  

Tale contesto normativo sembra allora delineare un approccio diverso, e più attento, 
nella disanima delle ipotesi di stupro, capace cioè di tenere conto della complessità e della 
variabilità delle situazioni riferibili al reato di violenza sessuale e di mettere in discussione 
(e in qualche modo rompere) quei meccanismi, invero assai invasivi e pervasivi, che 
continuano a ridurre la valutazione dei fatti entro la concezione stereotipata del ‘Real rape’ 
e del ‘simple rape’, quest’ultimo quasi mai punito42.  

Entro questo quadro, un ruolo significativo riveste l’istanza, posta con sempre maggior 
forza, di variare la legislazione aderendo al cosiddetto “modello consensuale”: esso afferma 
infatti la centralità del consenso, che appunto deve essere espresso, e incentra dunque 
l’accertamento del fatto criminoso sull’assenza di consenso esplicito.   

Come già evidenziato, questo modello è oggi oggetto di grande attenzione a livello 
internazionale, principalmente perché sembra costituire la più stretta forma di garanzia e 
tutela rispetto alle varie e molteplici ipotesi che si inscrivono entro il campo, orrendamente 

 
40 Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e 

la violenza domestica, Istanbul, 11 maggio 2011. La Convenzione è il primo strumento internazionale giuridicamente 
vincolante sulla prevenzione e la lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica, in cui la violenza viene 
riconosciuta come forma di violazione dei diritti umani e di discriminazione. Tale Convenzione è stata ratificata 
dall’Italia il 27 giugno del 2013.   

41 Paragrafo 192 della “Relazione esplicativa della convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta 
contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica”, Istanbul, 11 maggio 2011. Nel paragrafo 
precedente si specifica come gli estensori abbiano fatto riferimento alla sentenza della Corte Europea dei diritti 
dell’Uomo, relativa al caso M. C. c. Bulgaria, 4 dicembre 2003; ivi, la Corte afferma: “A prescindere dalle specifiche 
parole utilizzate in fase di adozione di misure legislative, in diversi paesi, la possibilità di perseguire atti sessuali non 
consensuali nella pratica si basa sull’interpretazione della definizione di termini pertinenti come da relativa disposizione 
di legge (“coercizione”, “violenza”, “obbligo”, “minaccia”, “inganno”, “sorpresa”, ecc.) e su una valutazione sensibile 
al contesto delle prove” (§ 161). 

42 Susan Estrich rileva come i casi di stupro siano spesso distinguibili tra le situazioni in cui lo stupratore è lo 
sconosciuto che agisce con violenza fisica o minacciando la vittima con l’uso di armi (real rape), e le situazioni in cui 
invece lo stupratore conosce la vittima e agisce senza costringerla fisicamente e senza utilizzare armi (simple rape); 
sebbene tale distinzione non sia formalizzata in alcun testo di legge, sottolinea come spesso solo alle prime ipotesi 
venga riconosciuto (socialmente e giuridicamente) la qualifica di stupro. Cfr. S. ESTRICH, Real rape, cit., 4-5. Questo 
modo di intendere le violenze sessuali – come fatti eccezionali, commessi per lo più da sconosciuti – alimenta quella 
che viene definita come la cultura dello stupro, favorisce cioè un contesto in cui gran parte delle violenze sessuali 
vengono derubricate a dinamiche accettabili, depotenziando in tal modo la possibilità che esse vengano denunciate in 
quanto tali. Sulla non-eccezionalità delle violenze sessuali e sulla loro riconducibilità a relazioni familiari e intime, si 
veda altresì: N. RENARD, En finir avec la culture du viol, Les Petits Matin, Paris, 2018. Contro questa rappresentazione 
delle violenze sessuali si è, in particolare, diffuso l’efficace slogan ‘Rape by a rapist’ formulato da C. MACKINNON, 
Feminism, Marxism, method and the State: toward a feminist jurisprudence, in Signs: Journal of Women in Culture and Society, 8, 1983, 
635-658.     



11 
 

 
Saggi Nomos. Le attualità nel diritto - 1/2023 

 

ampio, della violenza sessuale: in altri termini, si ritiene che la formulazione “solo sì vuol 
dire sì”43 possa costituire un criterio interpretativo migliore rispetto alla classificazione 
binaria tra volontario e forzato44. Questa concezione del consenso, in particolare, consente 
di superare l’inefficienza del cosiddetto “modello limitato”, che corrisponde al principio 
“no vuol dire no”45; quest’ultimo non include le ipotesi in cui il “no” non sia espressamente 
proferito46, nonostante il rapporto non fosse stato voluto, riconducendo così il silenzio a 
un assenso; in tal modo, tuttavia, si escludono dalla configurazione di uno stupro i casi in 
cui la vittima non dice “no”, ma reagisce ad esempio immobilizzandosi, o estraniandosi47.  

Tuttavia, anche la formulazione del modello consensuale non è esente da criticità48. Per 
quanto tale concezione sembri riuscire a garantire meglio la corrispondenza tra voluto e 
agito, in quanto non lascia spazio a presunzioni o desunzioni, ma richiede una espressa 
affermazione della propria volontà, in essa si pone comunque il problema della valutazione 
delle condizioni entro le quali il consenso è prestato e dunque il “sì” proferito. La criticità 
maggiore che sembra dunque concernere entrambi i modelli rinvia, in effetti, al fatto che si 
riconduce la rilevanza del consenso sul piano della sua enunciazione. Il problema del 
consenso, per contro, si disloca intorno alla possibilità di giungere a tale verbalizzazione in 
modo libero e consapevole. Riprendendo, infatti, la definizione offerta dall’art. 36 della 
Convenzione di Istanbul, perché il consenso sia valido, e possa dunque costituire il 
discrimine tra sesso e violenza, occorre che esso «sia dato volontariamente, quale libera 
manifestazione della volontà della persona»;  ed è quindi sul piano della relazione tra il 
consenso e le sue condizioni di possibilità che si incentrerà ora l’analisi, confrontandosi con 
gli aspetti maggiormente problematici che il consenso manifesta sia laddove sia negato sia 
laddove sia stato invece prestato.     
 

 
43 La tesi proposta consiste nel rilevare che: «Consent for an intimate physical intrusion into the body should mean 

in sexual interactions what it means in every other context – affirmative permission clearly signaled by words or 
conduct» e «Intercourse without consent should always be considered a serious offense» (S. SCHULHOFER, Unwanted 
sex, cit., 254). Il cosiddetto “Yes Model” è altresì sostenuto da J. FRIEDMAN – J. VALENTI (ed. by), Yes means yes! Visions 
of female sexual power and a world without rape, New York, Seal, 2019.    

44 In questi termini, si pone la campagna #iolochiedo promossa in Italia da Amnesty International, avviata nel luglio 
del 2020, con la quale si chiede al Ministro della Giustizia la revisione dell’art. 609 bis del codice penale affinché qualsiasi 
atto sessuale non consensuale sia punibile, congruentemente con gli impegni assunti nel 2013, a seguito della ratifica 
della Convenzione di Istanbul.    

45 Susan Estrich espone, in un’ampia e articolata riflessione, come il consenso delle donne sia oggetto di 
interpretazioni depotenzianti, quando non propriamente mistificanti, in conseguenza di rappresentazioni 
stereotipizzate dei rapporti tra i generi, pervicacemente resistenti, che collocano la donna in una posizione subordinata 
e conclude, in tal senso, S. ESTRICH, Real rape, cit., 102: «If yes may often mean no, at least from woman’s perspective, 
it does not seem so much to ask men, and the law, to respect the courage of the woman who does say no and to take 
her at her word».  

46 Il modello del “no significa no” incentra la qualificazione del reato sulla verbalizzazione, da parte della vittima, 
del suo rifiuto (si veda, in tal senso, D. A. DRIPPS, Beyond rape: An essay on the difference between the presence of force and the 
absence of consent, in Columbia Law Review, 1992, 1780-1804). Sulle problematicità relative alla dimensione linguistica del 
consenso si rinvia al prossimo paragrafo.  

47 Si tratta, invero, di reazioni biologiche al trauma assai frequenti che, in base a false rappresentazioni stereotipate, 
sono sovente misconosciute come casi di stupro, sia nella rappresentazione sociale di esso, sia nelle valutazioni 
giuridiche, determinando così forme di ingiustizia assai gravi. La bibliografia sul tema è, per contro, assai ampia; si 
rinvia, tra molti a: B. VAN DER KOLK, The body keeps the score: mind, brain and body in the transformation of trauma, Penguin, 
2015.  

48 Per una critica dettagliata a tale modello si rinvia a: M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1407.  
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3. La possibilità del rifiuto  
 

Nelle interazioni sessuali, secondo una lunga tradizione, il consenso della donna è stato 
sempre dato per scontato49. Inglobata entro la rappresentazione patriarcale dei generi, che 
in particolare riconduceva l’attività sessuale entro la relazione codificata nel matrimonio, la 
disposizione al rapporto sessuale era considerata come un atto dovuto della donna di 
soddisfare il desiderio dell’uomo, di fatto identificando il consenso con la sottomissione50, 
e riducendo così le possibilità del rifiuto a quelle ipotesi – rare ed eccezionali – in cui la 
dinamica sessuale veniva attivata al di fuori del matrimonio; e, peraltro, come è ben noto, 
anche in questi casi la possibilità di dimostrare la criminosità dell’atto risultava depotenziata 
e compressa da norme, sociali e giuridiche, atte a restituire all’atto, pur riconosciuto 
violento, una legittimazione51. La storia del rifiuto a un rapporto sessuale è dunque 
relativamente recente.  E rimane tuttavia ancora estremamente complessa.  

Sebbene oggi si riconosca formalmente la possibilità del rifiuto, continuano a intervenire 
modalità giustificatorie che ne rendono assurdamente difficile il proferimento52: accade 
infatti, non di rado, che una donna non dica “no” poiché sente di non avere mezzi per porre 
fine al comportamento dell’uomo, o di non averne il diritto53; accade anche che si lasci 
implicare nel rapporto poiché non ha saputo trovare il modo di dire no54; ed ancora, il rifiuto 

 
49 Come rileva Carol Pateman: «Women have been presented as always consenting, and their explicit nonconsent 

has been treated as irrelevant or has been reinterpreted as “consent”», cfr. C. PATEMAN, Women and consent, cit., 150. In 
particolare, il consenso è stato considerato come scontato, dunque non necessario, entro le dinamiche sessuali 
coniugali, cfr. T. BESSE, Les agressions sexuelles dans la sphère conjugale, casse-tête de Cupidon à l’adresse du juge répressif, in Revue 
de science criminelle et de droit pénal comparé, 1, 2018, 21-30. Sulla rappresentazione dello stupro come un atto lecito, al fine 
di controllare il corpo delle donne, si rimanda alla ricostruzione di: G. VIGARELLO, Storia della violenza sessuale. XVI-XX 
secolo, tr. it., Marsilio, Venezia, 2001.  

50 C. PATEMAN, Women and consent, cit., 156. La rappresentazione del consenso entro i termini della sottomissione 
delle donne è altresì considerata da: C. HABIB, Le consentement amoureux, cit. Sull’incidenza del patriarcato, in quanto 
espressione del dominio maschile sulle donne, nella valutazione del consenso si sofferma: M. BEVACQUA, Rape in the 
public agenda, cit. Il tema dell’irrilevanza del consenso entro i rapporti eterosessuali, a causa della imprescindibile 
incidenza delle strutture di potere imposte dal patriarcato costituisce uno dei punti essenziali della teroizzazione di 
MacKinnon. Tra i vari scritti in cui si sofferma su tale aspetto, si rinvia a: C. MACKINNON, Toward a Feminist theory of 
the state, cit.     

51 Il riferimento è, in particolare, al cosiddetto “matrimonio riparatore”. Nell’ordinamento italiano, fino al 1981, 
grazie alla legge n. 442 del 5 settembre, che lo abolì (unitamente al delitto d’onore), il cosiddetto “matrimonio 
riparatore” era infatti previsto come istituto di estinzione del reato di stupro (art. 530 c.p.): la norma prevedeva che, 
qualora l’autore del reato si fosse dichiarato disponibile a sposare la vittima (addossandosi le relative spese e 
rinunciando alla dote), prescindendo dalla sua concorde volontà, il reato si sarebbe estinto e, laddove fosse stata 
comminata una pena, gli effetti sarebbero cessati. Tale istituto operava entro la qualificazione della violenza sessuale 
come reato contro la morale pubblica (solo nel 1996, con la legge n. 66 del 15 febbraio, sarà invece qualificato come 
delitto contro la persona, disciplinato dall’art. 609 bis c.p.) e traduceva la concezione patriarcale della donna, soggetta 
all’uomo e quindi “oggetto” a sua disposizione. Fu in particolare grazie alla battaglia giudiziaria intrapresa da Franca 
Viola (rifiutatasi di sposare il suo stupratore) nel 1965, che si avviò il percorso di ripensamento della legge e che 
condusse, più di quindici anni dopo, alla sua abolizione. Per una ampia riflessione sul punto si rimanda a: S. EDWARDS, 
Sex and gender in the legal process, London, Blackwell, 1996.           

52 In tal senso, Estelle Ferrarese afferma: “On the one hand, women’s right to choose is constantly asserted in 
discourses and policies. On the other hand, their consent or refusal is continually neglected or questioned” (E. 
FERRARESE, The political grammar of consent, in Constellations, vol. 22, n. 3, 2015, 463). Si tende, in effetti, a ricondurre alla 
vittima la responsabilità di quanto accaduto; questo aspetto verrà approfondito oltre ma si rimanda sin d’ora a: F. 
CIRAMI, Le prigionie culturali: stereotipi sulla violenza nelle relazioni intime a Guanajuato, in psicologia di comunità, 2, 2016, 46-56.   

53 Cfr. N. GAVEY, Just sex? cit., 136.  
54 In tal senso, si veda M. ANDERSON, Negotianting sex, cit. Anche Kate Abramson rileva come la struttura culturale 

del patriarcato diminuisca notevolmente la possibilità di rifiutare un rapporto sessuale (K. ABRAMSON, Turning up the 
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non viene espresso al fine precipuo di evitare conseguenze che si considerano più gravi55. 
Queste situazioni, invero assai frequenti, costituiscono la conseguenza di un ordine 
culturale in cui dominano le rappresentazioni stereotipate dei rapporti tra i generi proprie 
del paradigma del patriarcato56. Tali formulazioni stereotipate si riverberano inoltre anche 
nelle situazioni in cui il “no” sia stato, per contro, proferito: le avances sessuali sovente non 
contemplano questa opzione o, meglio, la contemplano solo formalmente, tanto da poter 
affermare che il rifiuto sia sostanzialmente un atto impossibile per le donne57.  

Non è infatti inconsueto, purtroppo, che, anche allorquando sia stato espresso il rifiuto, 
esso risulti totalmente inefficace: la donna dice no, rifiuta di partecipare all’atto sessuale, ma 
il suo diniego non ha alcuna presa sulla realtà e viene per contro inteso come un “sì”58. 

Questo rovesciamento del senso del rifiuto è stato ampiamente considerato e analizzato 
nelle riflessioni teoriche, in particolare inscritte nell’ambito delle teorizzazioni femministe, 
secondo approcci e prospettive differenti, che hanno determinato altresì diverse definizioni 
del modo di intendere l’atto del rifiuto. Particolarmente fertile, ai fini delle considerazioni 
poste in queste pagine, risultano le analisi che, a partire da una prospettiva filosofica di 
matrice analitica, si sono soffermate sulla dimensione linguistica del rifiuto. Il linguaggio, in 
effetti, costituisce un luogo fondamentale per la comprensione delle dinamiche 
sperequative che si manifestano nella relazionalità tra i generi. Il riconoscimento 
dell’impossibilità della sua neutralità59, in particolare, ha consentito di indagare i meccanismi 
tramite i quali il linguaggio plasma, aprendo o chiudendo, lo spettro di possibilità delle 
azioni60: sulla scorta della lezione austiniana, per cui «si fanno cose con le parole»61, è stata 
dunque interrogata e messa in discussione la capacità fattiva del proferimento del rifiuto a 
un rapporto sessuale.   

Considerato dal punto di vista linguistico, l’atto di rifiutare costituisce una delle due 
opzioni che conseguono a una richiesta e, pertanto, il rifiuto si colloca sempre in una 
posizione susseguente dal momento che è la richiesta a costituirne la condizione di 

 
lights on gaslighting, in Philosophical papers, 2014, 1-30). Similmemente, anche K. MANNE, Down girl. The logic of misogyny, 
New York, Oxford University Press, 2018. Carol Hay rileva come le forme di oppressione generino una “debolezza 
della volontà”, per cui: «Someone who has internalized such stereotypes just might not hold herself to very high 
standard of rationality and thus might be more susceptible to succumbing to weakness of will in various circumstances» 
(C. HAY, The obligation to resist oppression, cit., 27).  

55 C. HAY, The obligation to resist oppression, cit., 29-31.  
56 Si rimanda, per un approfondimento sulle modalità operative degli stereotipi, a: M. BORRELLO, Non arrendersi 

all’ovvio. Considerazioni sugli stereotipi di genere in margine alla sentenza della Corte costituzionale n. 131 del 2022 sull’attribuzione del 
cognome, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, n. 15, 2022, 19-46. 

57 L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, cit., 148.  
58 Cfr. R. LANGTON, Speech acts and unspeakable acts, in Philosophy & Public Affairs, 22, 1993, 320.  
59 Sull’impossibile neutralità del linguaggio si veda: L. IRIGARAY, Parler n’est jamais neutre, Paris, Les editions de 

Minuit, 1985; J. BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York and London, Routledge, 1990, 
196.   

60 J. BUTLER, La vita psichica del potere, [1997], tr. it., Roma, Meltemi, 2005, 8.  
61 L’impatto dell’elaborazione filosofica di Austin (J. AUSTIN, How to do things with words, Oxford University Press, 

1962) è stato immenso entro la filosofia del linguaggio analitica ed ha altresì condizionato fortemente le elaborazioni 
del pensiero femminista. In particolare, uno degli aspetti su cui si concentra l’analisi sulle discriminazioni di genere 
realizzata da Judith Butler procede dalla dimensione performativa del linguaggio, così come è stata rilevata da John 
Austin (J. BUTLER, La vita psichica del potere, cit.).  
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possibilità62; in questo senso, il rifiuto è stato definito come la risposta formulata rispetto a 
un appello aperto che, in particolare in ambito sessuale, sostanzia una richiesta di 
permesso63. Entro questo quadro, il rifiuto costituisce un atto linguistico autoritativo e 
quindi la sua validità dipende sia dalla corretta ricezione da parte del richiedente sia 
dall’autorità del soggetto che risponde; ed è precisamente lungo questi due profili che può 
essere spiegato il suo fallimento entro le dinamiche sessuali.  

Come rileva Langton, infatti: «sometimes “no”, when spoken by woman, does not count 
as the act of refusal. The hearer fails to recognize the utterance as a refusal; uptake is not 
secured […]. Since illocutionary force depends, in part, on uptake being secured, the woman 
fails to refuse»64.   

La mancata ricezione del rifiuto trova, infatti, la sua spiegazione entro le diffuse 
rappresentazioni della donna come «a secondary being»65, che la collocano entro una 
gerarchia, supposta naturale66, che la individua, secondo un’espressione di uso comune assai 
indicativa, come il sesso debole67. E di fronte a tale debolezza, allora, diviene ragionevole per 
l’uomo esercitare una maggiore pressione, assumere una posizione direttiva rispetto alla 
relazione in corso e quindi escludere che quel “no” sia da intendere in senso proprio, come 
un rifiuto68.  

Nell’interazione sessuale quel “no” viene così inscritto entro la rappresentazione di un 
gioco seduttivo, in cui ciascuno dei partners occupa un ruolo predefinito, che coincide per 
la donna nel non dichiarare i propri reali desideri, e assumere un atteggiamento dimesso, 
ritroso rispetto alle avances, in altri termini sottomesso al potere dell’uomo69. In questo 

 
62 John Searle definisce il rifiuto come un atto di secondo turno e afferma in tal senso: «Strictly speaking, one can 

only accept or refuse a speech act that allows for the option of acceptance or refusal» (J. R. SEARLE - D. 
VANDERVEKEN, Foundations of illocutionary logic, New York, Cambridge University Press, 1985, 195).  

63 In tal senso, si veda: M. K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, cit., 489. In realtà, questa interpretazione 
non è univocamente assunta: in senso critico, a partire da una prospettiva analitica, tra altri, si veda: D. WALTON, How 
to make and defend a proposal in a deliberation dialogue, in Artificial intelligence and law, 2006, 177-239. Similmente, sebbene da 
prospettive differenti, anche M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit.; Q. KUKLA, A nonideal theory, cit. 
Sulla necessità di riconsiderare il concetto di consenso senza ricondurlo allo statuto del “permesso” si ritornerà nella 
parte di conclusiva di questo scritto, a cui si rinvia.    

64 R. LANGTON, Speech acts and unspeakable acts, cit., 321.  
65 R. LAKOFF, Language and women’s place, in Language and Society, vol. 2, n.1, 1973, 62.  
66 Si rimanda su questo aspetto a: E. CANTARELLA, Tacita muta. La donna nella città antica, Roma, Editori Riuniti, 

1987.  
67 Si tratta di una concezione che ha radici profondissime. Emblematicamente, ARISTOTELE afferma (Politica, I, 5, 

1254b): «Il maschio è per natura migliore, la femmina peggiore, l’uno atto al comando, l’altra all’obbedienza»; sebbene 
oggi l’inferiorità biologica non sia pressoché mai evocata, sembra tuttavia che questa idea, non sia stata affatto 
completamente abbandonata.   

68 Sul punto, C. PATEMAN, Women and consent, cit., 161: «at present, it is widely believed that a woman’s “no” does 
not constitute a refusal, that is “reasonable” for men to put a lesser or greater degree of pressure on unwilling women 
in sexual matters, and that it is “reasonable” for consent to be inferred from enforced submission. […] the most tragic 
aspect of even a brief consideration of the problem of women, rape, and consent is that rape is revealed as the extreme 
expression, or an extension of, the accepted and “natural” relation between men and women. The problem of 
“objective standards and “reasonable mistakes” in rape highlights the extent to which “consent” and “nonconsent” 
have been emptied of meaning».  

69 La concezione della donna come persona rispettabile, inerme, passiva, che controlla i suoi impulsi secondo il 
criterio della morigeratezza, le impone di non poter dichiarare i suoi desideri sessuali, le sue fantasie (I. M. YOUNG, Le 
politiche della differenza, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1996, 171 ss.) e, pertanto, sarà l’uomo a dover gestire il rapporto, 
conducendolo – e dunque anche forzando – la ritrosia naturale della donna. Peraltro, è stato a lungo assai diffuso (e 
forse non ancora del tutto superato) il principio ‘vis grata puellis’, in base al quale la forza esercitata dall’uomo doveva 
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contesto, il rifiuto non significa non volere, quanto piuttosto, accettazione del proprio 
ruolo. E certamente, il rifiuto in tale rappresentazione non significherà impossibilità del 
rapporto, quanto piuttosto svolgimento dello stesso secondo una dinamica che si ritiene 
naturale, propria dei ruoli riconosciuti a ciascuno dei soggetti coinvolti70. Un gioco delle 
parti, entro il quale ciascuno partecipa, svolgendo il suo ruolo, quello stabilito e reiterato 
dal retaggio di paradigmi patriarcali, che in particolare hanno trovato concrezione nella 
forma dei cosiddetti rape myths che includono, tra altri, il mito delle donne che mentono 
riguardo ai loro veri desideri sessuali, il mito delle donne che desiderano segretamente di 
essere stuprate, il mito dell’incontenibilità del desiderio maschile, il mito che non riconosce 
la possibilità della violenza sessuale all’interno di una coppia71; tutte ipotesi che, dunque, 
escludono la possibilità di riconoscere nel “no” il significato di diniego alle avances sessuali; 
e, nello specifico, ciò conduce a rintracciare nell’agito e nel detto della vittima una necessaria 
partecipazione, a prescindere dal fatto che ella si sia espressa in tal senso, o che si sia 
propriamente rifiutata.    

 Tali rappresentazioni stereotipiche si ripercuotono ovviamente sul grado di autorità 
riconosciuto all’atto di dire “no”. Come rileva McGowan: «A woman says “No” in response 
to sexual advances intending to refuse; the man recognizes her intention to refuse, but he 
falsely believes that she does not have the authority to do so. When this happens, she is 
silenced»72. Alla donna non viene riconosciuta autorità nel dire di no, in quanto non le viene 
riconosciuta l’autorità sul suo corpo, che è invece inteso come a disposizione dell’uomo. La 
sua volontà non è presa in alcun modo in considerazione, la sua voce tacitata, rimane 
totalmente inascoltata.   

Sul piano epistemologico, questo ribaltamento di significato sostanzia ciò che Miranda 
Fricker ha individuato come «ingiustizia epistemica». Essa consiste nel non riconoscere 
validità a quanto proferito da un certo soggetto in quanto appartiene a un certo gruppo che 
si ritiene non abbia alcuna autorità (in questo caso, le donne)73. Consiste cioè nel negare 

 
essere intesa entro il quadro del gioco seduttivo e pertanto non solo non poteva rilevare penalmente, ma rappresentava 
una modalità di interazione ascrivibile alla naturalità dei ruoli (sul punto si rimanda a un passaggio di F. ANTOLISEI, 
Manuale di diritto penale. Parte speciale, vol. I, 9 ed., Giuffré, Milano, 1986, 437). Sul ruolo passivo attribuito alla donna, e 
sulla conseguente necessità di assumere un atteggiamento di ritrosia, di pudicizia, si sofferma anche C. HABIB, Le 
consentment amoureucx, cit.   

70 Cfr. P. DI NICOLA, La mia parola contro la sua. Quando il pregiudizio è più importante del giudizio, Milano, HarperCollins 
2018, 119. Più in generale, sul ruolo attribuito alla donna si veda: P. CAPLAN, The myth of women’s masochism, Dutton, 
New York, 1985.  

71 Per un’analisi sui rape myths e sulla loro capacità autoassolutoria, cfr. A. BANDURA, Moral disengagement. How people 
do harm and live with themselves, New York Macmillian, 2016, 48-97; M. R. BURT, Cultural myths and supports for rape, in 
Journal of Personality and Social Psychology, 38, 1980, 217-230; K. LONSWAY E L. FITZGERALD, Rape myths. In Review, in 
Psychology of women quarterly, 18, 1994, 133-164; sulla presunta incontenibilità del desiderio maschile si veda: F. 
VÖRÖS, Désirer comme un homme. Enquête sur les fantasmes et les masculinités, La Découverte, Paris, 2020; D.L.L. POLASCHEK 
E T. A. GANNON, The implicit thoeries of rapists: what convicted offenders tell us, in Sexual Abuse : A Journal of Research and 
Treatment, 16, 4, 2004. Più in generale, questi miti traducono l’idea che il corpo delle donne sia a disposizione, in qualche 
modo, dell’uomo; sul punto si rinvia a: K. MANNE, Entitled: How male privilege hurt women, Penguin, New York, 2020; A. 
SRINIVASAN, Does anyone have a right to sex? in London Review of Books, XL, 6, 2018.     

72 M. K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, cit., 492.  
73 M. FRICKER, Epistemic injustice, cit. Si segnala come nella riflessione filosofica sul linguaggio di matrice analitica si 

evochi, secondo una struttura analoga all’ingiustizia epistemica, il fenomeno comunicativo dell’ingiustizia discorsiva, per 
cui: «l’appartenenza a un gruppo sociale oppresso sembra distorcere e a volte annullare la possibilità di agire 
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ogni legittimità di quel parlante, e in particolare, nel negare l’autorità nel prendere una 
posizione che non sia allineata a quella identificata dallo stereotipo. Per cui: «il soggetto 
appartenente a un gruppo discriminato si ritrova a non aver compiuto, con le sue parole, 
alcun atto linguistico – il suo atto fallisce, è nullo, è un colpo a vuoto»74.  

Tale disabilitazione illocutoria si propaga poi ulteriormente, secondo una forma di 
ingiustizia epistemica definita come «ingiustizia contributiva» o «testimoniale»75: essa si 
realizza attraverso interpretazioni distorsive poste in essere da soggetti che disporrebbero 
per contro degli strumenti cognitivi per superare i pregiudizi propri della cultura dominante 
e che, per una sorta di negligenza, invece vi aderiscono acriticamente. La mancata 
sorveglianza sulla propria inclinazione alla riduzione stereotipata e la rinuncia a valutare 
criticamente le distorsioni percettive realizzano così quell’«ignoranza attiva»76 che impedisce 
la formulazione di un giudizio ponderato e imparziale e rivela tutta la sua gravità 
allorquando si manifesti in sede processuale. L’irrilevanza del “no” proferito dalla donna si 
manifesta infatti, purtroppo ancora frequentemente come è stato già evidenziato, entro il 
contesto processuale: in forza degli stessi meccanismi stereotipati, infatti, accade sovente 
che gli organi giudicanti procedano svuotando totalmente di senso il “no”, che nuovamente 
fallisce nel suo intento. La vittima testimonia di aver detto “no”, di essersi opposta, di aver 
manifestato il suo rifiuto al coinvolgimento nel rapporto, ma ciononostante, non viene 
ascoltata: parla senza dire, e ciò che dice viene considerato come non rilevante, a 
prescindere dalla verifica della corrispondenza o meno ai fatti; così l’imputato non viene 
considerato perseguibile per la sua condotta: perché ha frainteso i segnali, perché non aveva 
intenzione di nuocere, perché, in breve, non è responsabile di quanto accaduto; e per questa 
via, la responsabilità viene invece attribuita alla donna, secondo la odiosa e ormai nota 
formula dell’asked for it idiom, per il quale appunto è la donna a provocare la reazione, 
comprensibilmente violenta, dell’uomo77. Si realizza, per questa via, quell’inversione delle 
posizioni processuali definita come «vittimizzazione secondaria da processo penale»78. Si 

 
efficacemente nel mondo sociale, di costruirlo e trasformarlo – di fare cose con le proprie parole» (C. BIANCHI, Hate 
speech. Il lato oscuro del linguaggio, Laterza, Roma-Bari, 2021, 11). 

74 C. BIANCHI, Hate speech, cit., 30.  
75 La prima formulazione si trova in: K. DOTSON, A cautionary tale: On limiting epistemic oppression, in Frontiers, XXXIII, 

2012, 31-32; di ingiustizia testimoniale parla invece M. FRICKER, Epistemic injustice, cit., 89.  
76 Su tale forma di negligenza epistemica si veda: J. MEDINA, The epistemology of resistance, Oxford University Press, 

2013, 34. 
77 In tal senso, S. ESTRICH, Real rape, cit., 68 ss. Si veda anche: K. HARDING, Asking for it. The alarming rise of rape 

culture – and what we can do about it, Da Capo Press, Kindle edition, 2015. 
78 Si tratta di un fenomeno tanto odioso quanto grave, per il quale la Corte Europea dei diritti dell’uomo, censurando 

molteplici sentenze, ha già più volte raccomandato all’Italia di smettere di infliggere alle vittime dei reati di violenza 
sessuale. Purtroppo però sono ancora moltissime le sentenze (sia in campo civile – in particolare, con riferimento alla 
materia del diritto di famiglia - che penale, in tema di violenza) che, muovendosi in campi semantici sessisti, 
riproducono forme stereotipate della figura femminile, che viene sminuita, svalorizzata, quando non propriamente 
ridotta a oggetto a disposizione dell’uomo. Anche il GREVIO, nell’ultimo report, ha evidenziato la persistenza di 
stereotipi nelle sentenze relative a casi di violenza contro le donne siano; cfr. GREVIO, Rapporto di valutazione di base 
sulle misure legislative e di altra natura da adottare per dare efficacia alle disposizioni della Convenzione del Consiglio d’Europa sulla 
prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica, 15 novembre 2019, pubblicato il 13 gennaio 
2020. Occorre inoltre sottolineare come la gravità di questo fenomeno si limita alle parti coinvolte, ma si dispiega sulla 
società nella sua interezza dal momento che costituisce la prima causa del mancato accesso alla giustizia; in tal senso: 
P. DI NICOLA, Il divieto di vittimizzazione secondaria, in C. PECORELLA, Donne e violenza, cit., 37-53.    
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tratta cioè di procedere secondo la colpevolizzazione della vittima - victim blaming79 - e si 
provvede a ridistribuire la responsabilità secondo una retorica giustificatoria riservata 
all’uomo80, cui corrisponde il biasimo – o la condanna – riservato alla donna, per essersi 
allontanata dal modello - implicito e indiscutibile - socialmente accettato81.  

Così, non solo aver detto “no” non è bastato per interrompere un atto gravemente lesivo 
(fisicamente e psichicamente) per la propria persona, ma non basta nemmeno per vedere 
riconosciuta la responsabilità di chi lo ha commesso. Il “no” si dissolve entro le dinamiche 
di potere: ed è entro la questione dell’assoggettamento che va analizzata anche la 
problematicità della prestazione del consenso in termini positivi.  

 
 

4. Ambiguità del consenso, tra scelta e accettazione 
 

L’incidenza della rappresentazione dei rapporti tra i generi, propria del paradigma del 
patriarcato, non si limita alle ipotesi in cui sia stato manifestato il rifiuto a intrattenersi in 
un rapporto sessuale, ma investe altresì le situazioni in cui il consenso sia stato, per contro, 
prestato, complessificandone la comprensione e la valutazione82. Ciò dipende, 
essenzialmente, dalla polisemia del consenso, che determina la difficoltà di rintracciare un 
reale accordo tra quanto enunciato, o altrimenti manifestato83, e la volontà autentica che 
dovrebbe presiedere quella enunciazione. La questione della volontà non può infatti essere 
ridotta a una manifestazione verbale: essa rileva nella misura in cui corrisponde a una 
valutazione sui mezzi e sui fini del proprio agire84; e, in particolare, per rintracciare nel 

 
79 Tale formulazione è stata introdotta da: W. RYAN, Blaming the victim, New York, Random House, 1976. La 

letteratura in tema è ampia, tra molti si rinvia a: S. LAMB, The trouble with blame: victims, perpetrators and responsibility, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.)-London, 1996; T. GOVIER, Victims and victimhood, Broadview Press, Peterborough, 
2015; F. D’AGOSTINI, Misleading e victim-blaming. La valutazione della responsabilità nei casi di manipolazione epistemica, in Rivista 
di Filosofia, CVII, 2016, 193-217; S. WALKLATE (ed. by), Handbook of victims and victimology, Routledge, New York, 2017.   

80 In tal senso, Kate Manne ha formulato il concetto di “himpathy”, un neologismo che propone una intraducibile 
combinazione tra il pronome maschile “him” e il sostantivo “sympathy”. La himpathy segnala l’eccessiva modalità 
empatica assunta verso gli uomini che commettono violenza, che determina consequenzialmente una forte riluttanza 
a credere alla parola delle donne che testimoniano contro di loro; per cui, tutto ciò che la vittima afferma, risulta 
discutibile, opinabile, insincero e, per contro, tutto ciò che dice l’uomo risulta accettabile, giustificabile, o più 
efficacemente, comprensibile (K. MANNE, Down girl, cit., 196- 205).  

81 Si delinea così il modello di “vittima ideale”, che è la persona rispettabile, inerme, passiva, che controlla i suoi 
impulsi secondo il criterio della morigeratezza e che, pertanto, subisce l’atto di violenza solo quando e in quanto non 
ha i mezzi per opporvisi (S. ESTRICH, Real rape, cit.; K. MANNE, Down girl, cit.; P. DI NICOLA, La mia parola contro la sua, 
cit.; N. CHRISTIE, The ideal victim, in E. A. FATTAH (ed. by), From crime policy to victim policy, Macmillan, Basingstoke, 1986, 
17-30.) 

82 K. MANNE, Down girl, cit., 41 ss.  
83 Schulhofer sottolinea come la valutazione del consenso secondo il principio “sì vuol dire sì” debba tenere in 

considerazione, oltre alla verbalizzazione, anche i cosiddetti comportamenti concludenti, per cui il consenso 
corrisponde a: «actual words or conduct inidcating affirmative, freely given permission to the act of sexual penetration», 
S. SCHULHOFER, Unwanted sex, cit., 283).     

84 Il tratto distintivo della autonomia della volontà, quale carattere indefettibile dell’umanità della persona, consiste 
infatti, secondo la lezione kantiana, nella capacità di tradurre e proteggere la dignità dell’umano, che deve essere inteso 
come fine, non come mezzo. «Ora, io dico: l’uomo e, in generale, ogni essere ragionevole, esiste come fine in sé stesso, 
non semplicemente come mezzo per essere usato da questa o quella volontà; ma in tutte le sue azioni, sia quelle che lo 
concernono in proprio sia quelle che concernono gli altri esseri ragionevoli, deve sempre essere considerato nello stesso 
tempo come fine» (I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza, 1980, 59). Sul punto, M. 
NUSSBAUM, Sex and social justice, cit. La concezione kantiana viene altresì ripresa da M. NUSSBAUM, Objectification, in 
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consenso prestato una reale decisione a partecipare al rapporto sessuale, occorre che tale 
valutazione sia mutualmente esperita, secondo il principio di una pari libertà85.  

In tale prospettiva, si può allora rilevare che: «Consent is central to liberal democracy, 
because it is essential to maintain individual freedom and equality; but it is a problem for 
liberal democracy, because individual freedom and equality is also a precondition for the 
practice of consent»86. Sono dunque propriamente queste condizioni di libertà e uguaglianza 
a rivelarsi problematiche; in altri termini, l’ambiguità del consenso nei rapporti sessuali si 
insedia nella tensione tra espressione libera della volontà e uguaglianza delle parti 
coinvolte87.  

Come già evidenziato, infatti, il consenso presuppone la volontaria manifestazione di 
una volontà libera della persona (secondo i termini dell’art. 36 della Convenzione di 
Istanbul), e pertanto «implica un soggetto razionale, volontario e non vulnerabile, 
consapevole a ogni istante della propria volontà e di ciò che la fonda»88. Tuttavia, come 
peraltro è stato posto in luce dall’elaborazioni psicoanalitiche, è proprio la validità della 
rappresentazione della persona come agente libero, razionale e volontario, a poter esser 
messa in questione89; ed è precisamente sul piano della volontà, e in particolare sulle 
condizioni che la determinano, che il consenso manifesta la sua problematicità90.  

Le considerazioni che si proporranno ora procedono dunque dal rilievo che, anche 
laddove vi sia un assenso (inteso come accettazione), questo tuttavia non possa essere 
compreso immediatamente e direttamente come un consenso (inteso come scelta); difetta, 
infatti, nell’accettazione, la manifestazione di una volontà individuale autonoma; per 

 
Philosophy and Public Affairs, XXIV, 4, 1995, 249-291; si rimanda inoltre a O. O’NEILL, Between consenting adults, in 
Philosophy and Public Affairs, XIV, 3, 1995, 252-277.  

85 In tal senso, Manon Garcia rileva: «il consenso è centrale per concepire i rapporti interindividuali: rispettare la 
libertà dell’altro non è soltanto non nuocergli ma rispettare la sua libertà intesa come autodeterminazione. Perciò è 
necessario, quando compio un’azione che implica un altro, che l’altro abbia espresso la sua libertà quanto io la mia», 
M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 59. 

86 C. PATEMAN, Women and consent, cit., 162. Si veda altresì C. PATEMAN - M. L. SHANLEY (ed. by), Feminist 
interpretations and political theory, Polity Press, Cambridge, 1991. In tal senso, già: S. MOLLER OKIN, Women and Western 
political thought, Princeton University Press, Princeton, 1979.   

87 E. FERRARESE, The political grammar of consent, cit., 464.  
88 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 97.  
89 La dimensione conflittuale tra pulsioni vitali e pulsioni di morte costituisce forse una delle acquisizioni maggiori 

della teoria freudiana (S. FREUD, Al di là del principio del piacere, Mondadori, Milano, 1995); essa verrà poi ripresa da 
Melanie Klein (M. KLEIN, Scritti: 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino, 1978). Senza addentrarsi nella discussione di 
queste tesi, importa ivi rilevare come sia essenziale, per un’analisi sul consenso, tenere in considerazioni gli aspetti 
complessi, e anche conflittuali, che compongono i processi elaborativi dell’autodeterminazione. Occorre cioè tenere in 
considerazione che il consenso (inteso come scelta) non è entità monodimensionale, rintracciabile e riferibile al 
momento della sua enunciazione, ma è piuttosto un percorso, invero assai complesso e non di rado accidentato, a 
causa delle condizioni (interne ed esterne) entro le quali viene in essere.  

90 Si tratta cioè di mettere in discussione la rappresentazione di matrice liberale del consenso, che identifica in esso 
un atto libero, o addirittura “un assoluto di volontà e libertà”, cfr. B. GUILLARME, Deux critiques du consentement, in Raisons 
politiques, 46, 2012, 67-78; G. FRAISSE, Du consentement, cit., 60. Per una lettura dell’autonomia da una prospettiva 
femminista si rimanda a: N. STOLJAR, Feminist perspective on autonomy, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, in E. N. ZALTA 
(ed.), Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2018 (online). Il pensiero che indirizza l’agire, e che si concreta dunque in una 
determinazione - sia essa positiva o negativa- si articola infatti entro il rapporto, assai complesso, tra detto e non detto 
(M. SBISÀ, Detto e non detto, Roma-Bari, Laterza, 2007).  
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esprimere un consenso non è dunque sufficiente aver accettato (o non aver rifiutato) un 
rapporto sessuale, occorre che esso corrisponda a un desiderio liberamente espresso91.  

 Questa possibilità risulta tuttavia particolarmente compressa: l’agentività dipende infatti 
dal contesto, dalle circostanze entro le quali si dispone e, come è già stato rilevato, tale 
contesto è fatto di prassi, bias culturali e stereotipi che indubbiamente incidono 
riducendone, anche drasticamente, l’operatività92. Tali fattori culturali e sociali permeano 
profondamente la dimensione esistenziale di ciascuno e sono introiettati al punto da non 
poter essere mai completamente neutralizzati93, insidiando così la volontà che dovrebbe 
presiedere la scelta, fino a renderla in alcuni casi impossibile.  

Il consenso si dispone infatti entro una relazione duale, organizzata secondo dinamiche 
di potere che non si limitano a influire blandamente nell’ambito della negoziazione sessuale, 
ma ne rintracciano l’essenza stessa. E così, la possibilità di agire, di essere, di scegliere (chi 
essere, come essere), per le donne è inscritta entro lo spazio angusto, asfittico 
dell’assoggettamento che, come afferma Butler: «consiste esattamente in questa dipendenza 
fondamentale da un discorso che non scegliamo mai, ma che paradossalmente, dà inizio e 
sostegno alla nostra possibilità di azione»94.  

Che vi sia un limite alla libertà di agire è, del resto, innegabile. La possibilità di rescindere 
dall’accordo, di sottrarsi, o di cambiare idea, seppur configurata in astratto, trova sovente 
difficoltà ad essere esperita in concreto95. Tali scelte non vengono infatti esercitate entro un 
campo neutro e, in taluni casi, le opzioni sono drasticamente ridotte, a causa del “costo 
supererogatorio” che alcune di esse implicano96. Intervengono, in tali occasioni, quei 
meccanismi razionali che permettono di adattarsi alle circostanze; in particolare, come ha 
ben evidenziato Amartya Sen, l’adattamento razionale, in condizioni di oppressione, implica 
una tendenza a operare le proprie scelte non in base ai propri gusti, e dunque alla propria 
volontà, ma consistentemente con la propria condizione di soggezione, aderendo quindi a 
essa97.  

 
91 In tal senso, A. CAHILL, Recognition, desire and unjust sex, in Hypatia, XXIX, n. 2, 2014, 303-319.  
92 Quill Kukla afferma in questo senso: «Consent requires agency, and agency is partial, vulnerable, and context 

dependent […] agency can be scaffolded or undermined not just by other individuals and how they treat one another 
but by material, institutional and social context», Q. KUKLA, A nonideal theory, cit., 273. 

93 R. WEST, Sex, Law and Consent, cit., 238.  
94 J. BUTLER, La vita psichica del potere, cit., 7-8.  
95 M. MINOW, Choices and constraints: for justice Thurgood Marshall, in Georgetown Law Journal, 80, 1992, 2093-2108. 
96 Nell’ambito di una analisi più generale rispetto alle scelte operate dalle donne nel contesto di vita familiare, 

Susanna Pozzolo si chiede: «Se le alternative non sono seriamente percorribili, o il loro costo (non tanto economico 
ma magari psicologico) è esorbitante, si può ancora parlare di autenticità e di validità della scelta?». Così S. POZZOLO, 
Lo sguardo neutrale (del diritto) e le inspiegabili scelte delle donne. Riflessioni intorno a una sentenza della Cassazione, in Ragion pratica, 
n. 2, 2017, 579. È dunque evidente che considerare esclusivamente il momento in cui la scelta viene espressa costituisce 
una modalità schematica estremamente riduttiva e, alla fine, facilmente fuorviante.   

97 L’adattamento razionale opera sulla base del principio prudenziale, per cui, quando si ha consapevolezza 
dell’impossibilità di cambiare le condizioni in cui ci si trova, o comunque si ritiene di non essere in grado di gestire 
eventuali variazioni dell’ordine costituito, si tende a selezionare le opzioni che garantiscano la stabilità, e che quindi 
confermano nella propria condizione di soggezione. «In situazioni di persistente deprivazione, le vittime non stanno 
continuamente a lamentarsi e a compiangersi, e molto spesso si sforzano enormemente (…) di ridurre i desideri 
personali a proporzioni modeste, realistiche». Così A. SEN, La diseguaglianza. Un esame critico, tr. it., Bologna, Il Mulino, 
1994, 83.   
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In ambito sessuale, la condizione psicologica in cui la donna si trova, la sua 
vulnerabilità98, la reticenza a contravvenire a quelle norme sociali supposte essere vincolanti, 
il timore e l’incertezza provocate dalla rappresentazione delle possibili conseguenze di un 
rifiuto, determinano così le cosiddette «preferenze adattive»99: esse sostanziano quindi una 
scelta, esercitata attivamente dal soggetto implicato nella relazione, ma questa scelta non 
può essere intesa come manifestazione di una libera volontà; piuttosto, essa corrisponde a 
una resa di fronte all’impossibilità, reale o solamente percepita, di opporsi e superare la 
condizione di soggezione, e in questi termini, procede confermando e perpetuando quello 
stato di deprivazione100.  

Si pone in questi termini il «dilemma dell’agentività»101 che sottolinea la difficoltà di 
riconoscere e considerare adeguatamente la vulnerabilità delle persone oppresse in relazione 
alle scelte operate, nella misura in cui esse sono al tempo stesso soggetti agenti - che dunque 
operano delle scelte degne di rispetto - e soggetti oppressi - dunque privati effettivamente 
della loro libertà di scegliere102. Entro questo quadro, infatti, «il consenso appare come lo 
strumento centrale di una rivendicazione di autonomia e di agentività sessuali che 
storicamente il patriarcato ha negato alle donne»103. L’estrinsecazione della propria 
autonomia necessita infatti di condizioni favorevoli che, in ambito sessuale, sono negate e, 
con esse, anche l’autonomia della scelta risulta conseguentemente impedita.  

Considerando l’incidenza delle condizionalità esterne, sembrerebbe allora plausibile 
dover concludere, in accordo con McKinnon, che, nelle relazioni eterosessuali, accettare il 
rapporto sessuale implichi necessariamente cauzionare le dinamiche sperequative e 
oggettificanti proprie del patriarcato, per cui: «ogni donna, nel modo che le è proprio, e 
talvolta scegliendolo, riproduce nelle sue relazioni più private una struttura di dominio e di 
sottomissione che caratterizza l’intero ordine sociale»104; le nostre finite e imperfette 

 
98 Per un’accurata riflessione in tema di vulnerabilità si rimanda a: TH. CASADEI, Soggetti in contesto. Vulnerabilità e 

diritti umani, in ID. (a cura di), Diritti umani e soggetti vulnerabili, Torino, Giappichelli, 2012, in partic. 90-116.  
99 S. KHADER, Adaptive preferences and women’s empowerment, New York, Oxford University Press, 2011, 5.   
100 In tal senso, Carol Hay, in base all’analisi proposta da Sen, nota come: «the problem of adaptive preferences 

shows that people can and do internalize beliefs that rationalize and normalize their oppression, leading them to accept 
conditions that are manifestly not in their best interest». Così C. HAY, Justice and objectivity for pragmatists: cosmopolitanism 
in the work of Martha Nussbaum, in The pluralist, vol. 7, n. 3, 2012, 92.   

101 S. KHADER, Adaptive preferences and women’s empowerment, cit., 30.  
102 Iris Young indica, in particolare, le cinque dimensioni dell’oppressione: sfruttamento, marginalizzazione, 

mancanza di potere, imperialismo culturale, violenza. Si tratta invero di processi sociali, sovente poco visibili, ma 
estremamente pervasivi, capaci di contaminare profondamente la dimensione relazionale, producendo un impatto 
sistemico e persistente (cfr. I. M. YOUNG, Le politiche della differenza, cit.). Devono dunque essere considerati, in 
particolare, laddove la loro operatività si dispone entro la trama complessa della relazionalità sessuale. In tal senso, si 
potrà allora realizzare che “lo stupro sia un caso estremo di un continuum di relazioni sessuali non volute, che 
verosimilmente rappresentano una percentuale notevole dei rapporti sessuali” (M. GARCIA, Di cosa parliamo quando 
parliamo di consenso, cit., 216).  

103 GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 145. È stato rilevato, infatti, come le donne siano rimaste 
in un certo senso escluse dalla rivoluzione sessuale, sottolineando di quest’ultima l’impronta fortemente sessista, 
essendo concepita in un’ottica esclusivamente maschile, si veda, ad es. R. M. LAGRAVE, Se ressaisir: enquête autobiographique 
d’une transfuge de classe féministe, La Decouverte, Paris, 2021.  

104 Cfr. C. MCKINNON, Toward a feminist theory of the state, cit., 94. Similmente, anche A. DWORKIN, (Intercourse, cit.), 
partendo dall’impossibilità di esercitare una piena autonomia decisionale entro il contesto socio-politico del patriarcato, 
conclude che il consenso a un rapporto eterosessuale sia impossibile e che pertanto il sesso eterosessuale sia uno stupro. 
Si tratta di posizioni radicali, che tuttavia richiamano una nozione di autonomia assoluta, in generale difficilmente 
esperibile. Ed è precisamente su questo aspetto che vertono le critiche maggiori: in particolare, S. BROWNMILLER, 
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capacità, l’interiorizzazione di norme sociali limitano e distorcono le nostre scelte e, 
innegabilmente, talvolta tali condizioni e tali vincoli le rendono impossibili, le annientano. 
Tuttavia, altrettanto innegabilmente, sembra possibile riconoscere la validità delle scelte 
operate entro le relazioni sessuali, seppure in un quadro che è complessificato dall’incidenza 
di condizionamenti e ruoli arbitrariamente assegnati. Pur riconoscendo gli effetti altamente 
distorsivi che la concezione patriarcale determina sull’ordine delle scelte in materia sessuale, 
sembra comunque possibile riconoscere alle donne la capacità di determinarsi 
positivamente rispetto al rapporto sessuale.  

Come emerge nell’analisi proposta da Quill Kukla, infatti, sebbene la piena autonomia, 
un’autonomia assoluta e totalmente libera, sia un’ipotesi non realizzabile in questo campo 
- posto che siamo sempre condizionati, più o meno fortemente, da vincoli che dipendono 
sia dalle capacità di elaborazione intrinseche di ogni individuo sia da condizionamenti 
esterni veicolati dal patriarcato -, ciò non conduce a doverne ammettere l’impossibilità 
assoluta105. Si profila, per contro, la possibilità di riscontrare, in ciascuna situazione 
particolare, un certo grado di autonomia: in altri termini, la determinazione al rapporto 
sessuale può essere intesa come il risultato di scelte inscritte entro una autonomia parziale, 
«under nonideal, messy conditions under which most sexual encounters actually happen»106. 
La sua proposta teorica consiste nell’elaborazione di una “nonideal theory” che difende un 
livello minimo di competenza, capace di rendere il consenso espresso come un consenso 
eticamente valido, inquadrandolo entro una teoria relazionale dell’agentività107. Al centro 
della sua analisi vi è il criterio della reciprocità ed ella afferma in tal senso: «Ethical sex 
partners cannot control these entire contexts, but they can be sensitive to the limits of and 
possibilities for agency and consent in a given context and adjust accordingly»108.    

È dunque evidente come la questione del consenso debba disporsi entro un piano 
relazionale paritario, in cui entrambi i soggetti coinvolti si riconoscano e si legittimino 
reciprocamente come soggetti di desiderio, implicati in uno scambio dialogico che consenta 
a ciascuno di esprimere, e di essere riconosciuto nella propria competenza a intraprendere 

 
Against our will: men, women and rape, Ballantine Books, New York, 1993, rivendica la possibilità di distinguere il sesso 
dalla violenza sessuale; in queste pagine sarà considerata, in particolare, la proposta di Quill Kukla che, a partire dalla 
complessità che l’esercizio dell’autonomia manifesta, ne evidenzia il carattere relazionale.  

105 Q. KUKLA, A nonideal theory, cit., 271.  
106 Ibidem, 274. Kukla precisa infatti che: «We can express agency even under conditions of unequal power and 

oppression, or when our capacities for reflective, higher-order reason and choice are somewhat (though not 
completely) impaired – that is, under conditions that compromise our autonomy» (ibidem, 273). Rispetto alla possibilità 
di “difendere” l’agentività delle donne nell’ambito della sessualità, anche Carol Hay, a partire dal riconoscimento della 
capacità delle condizioni oppressive di limitare la deliberazione razionale, afferma che la resistenza (interna ed esterna) 
all’oppressione debba essere concepita come un dovere morale, ascritto al campo degli obblighi imperfetti. Hay 
intende, in altri termini, da una parte sottolineare come le modalità dell’oppressione producano danni, non sempre 
visibili, e purtuttavia assai rilevanti rispetto alla natura razionale dell’umano; dall’altra, rimarcare come l’esigenza di 
proteggersi, di proteggere la nostra dimensione identitaria e la nostra esistenza, si disponga in un ampio e differenziato 
campo di azione, estendendosi dunque anche entro gli spazi, pure interstiziali, in cui dominano le dinamiche di potere. 
Cfr. C. HAY, The obligation to resist oppression, cit. anche la filosofa Linda Alcoff propone di riconoscere entro l’esercizio 
della propria autonomia e agentività una differenza di grado, che traduce attraverso due espressioni differenti, vale a 
dire le “violazioni sessuali” distinguibili e distinte dalle “violenze sessuali”; cfr. L. ALCOFF, Rape and resistence: 
understanding the complexities of sexual violation, Polity Press, Cambridge, 2018.     

107 Q. KUKLA, A nonideal theory, cit., 282. 
108 Ibidem, 273.  
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l’attività sessuale. Una condizione essenziale perché il consenso possa validamente essere 
espresso ed esprimere la sua capacità legittimante; una condizione che tuttavia non sembra 
ad oggi ancora compiutamente realizzata.  

Pertanto, quandanche il consenso venga prestato, occorre tenere a mente che esso si 
dispone entro una relazionalità ancora, purtroppo, non paritaria; uomini e donne non 
acconsentono a rapporti sessuali nello stesso identico modo: e sembra allora opportuno 
sottolineare che, finché la donna continua a essere oggettificata e tacitata nell’espressione 
del suo desiderio e della sua volontà, la dimensione normativa (sociale e giuridica) del 
consenso non potrà che esserne dimidiata. E pertanto, «Da una parte, il consenso funziona 
come uno strumento imprescindibile di liberazione delle sessualità oppresse e appare allora 
come un mezzo di espressione dell’autonomia sessuale. […] Dall’altra, la realtà è che il 
dominio maschile la modella profondamente, al punto che il consenso delle donne può 
apparire come un guscio vuoto, utile solo a legittimare un ordine sociale e sessuale 
ingiusto»109.  
 
 
5. Riflessioni conclusive  
 

Il contesto entro il quale si collocano le relazioni sessuali è ancora fortemente 
condizionato da stereotipi e pregiudizi che determinano e cauzionano profonde asimmetrie 
di potere110: esse relegano la donna in una posizione di subordinazione, producendo uno 
stato di vulnerabilità che depotenzia, fino ad annullare, la sua agentività111. In tale quadro, 
assumere il consenso come dispositivo giuridico, capace di qualificare la sessualità come 
legittima, impone di riformulare la sua definizione, superando la concezione che lo intende 
come atto autorizzativo.  

Considerare la richiesta di consenso come una richiesta di permesso, infatti, implica di 
attribuire ruoli diversi e impari ai soggetti implicati nella relazione sessuale112: come è stato 
infatti evidenziato, il consenso è un atto secondario, di risposta, che esprime dunque il suo 
senso entro i termini identificati dal soggetto che pone la domanda; la richiesta di permesso, 
quindi, presuppone una asimmetria e, nell’ambito dei rapporti sessuali, rischia di perpetuare, 
anziché disarticolare, i meccanismi della dominazione maschile113.  Per questa ragione, 

 
109 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 180. Occorre quindi, in primo luogo, operare affinché 

si realizzino le condizioni di una reale parità – e complementarietà – tra i generi, che si realizzi cioè la condizione di 
uguaglianza secondo il principio di antisubordinazione, così come proposto da Owen Fiss, cfr. O. FISS, What is 
Feminism ?, in Arizona State Law Journal, 1994, 26, n. 2, p. 417.  

110 In tal senso, si veda: TH. CASADEI, Diritto e (dis)parità. Dalla discriminazione di genere alla democrazia paritaria, Roma, 
Aracne 2017, 20.  

111 Sul punto, si veda la riflessione critica di N. MATHIEU, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, 
Coté-femmes, 1991.  

112 Criticando questa rappresentazione del consenso, Quill Kukla afferma: «I find it forced and odd to think of 
people as walking around with duties not to “do sex” to one another, from which they can be released», Q. KUKLA, A 
nonideal theory, cit., 272. 

113 Nell’analisi offerta da Pierre Bourdieu, la violenza così esercitata è definita come ‘simbolica’, viene cioè 
perpetrata attraverso una serie di habitus, mentali e comportamentali, «che, in quanto universalmente condivisi, si 
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ricondurre il discrimine tra sesso e stupro al principio del consenso, laddove questo sia 
inteso come una modalità autorizzativa, non sembra un percorso adeguato. Tale 
rappresentazione del consenso infatti presuppone una modalità di 
accondiscendenza/sottomissione della donna nei confronti della volontà dell’uomo114 ma, 
come si è cercato di evidenziare in queste pagine, cedere non è mai acconsentire115.  

Per uscire dalla rappresentazione oppositiva suggerita dall’idea di permesso116, che confina 
la donna entro un ruolo di accettazione passiva dell’agentività dell’uomo, sembra allora utile 
intendere il consenso piuttosto come una ‘proposta’: tale concezione traduce infatti l’idea 
di coinvolgimento reciproco, entro un’attività condivisa117.   

Nella prospettiva di indirizzare le pratiche sessuali verso una modalità che esprima e 
certifichi una simmetria di coscienza e si disponga secondo condizioni effettive di 
eguaglianza, occorre infatti che la scelta di partecipare all’attività sessuale sia risultato di uno 
scambio comunicativo in cui sia possibile per i soggetti coinvolti esplicitare i propri desideri, 
condividere le proprie intenzioni e stabilire i confini entro i quali sperimentarli118. Perché, 
in altri termini, il consenso possa efficacemente validare le relazioni sessuali, occorre una 
comunicazione collaborativa, che, seppure si realizzi entro un contesto di ‘autonomia 
parziale’, possa comunque basarsi su un livello minimo di competenza che garantisca a 
ciascuno la propria agentività119. Si tratta, pertanto, come chiarisce Anderson, di concepire 
il consenso come un accordo dinamico, entro il quale i partners assumono una reciproca 
responsabilità verso i desideri dell’altro, garantendo mutualmente una eguale autorità nel 
dirigere l’interazione sessuale120.    

Come è evidente, tuttavia, questa modalità di intendere il consenso implica una 
variazione di vasta portata, che è primariamente di ordine culturale e sociale; essa richiede, 
in particolare, una sorta di ‘educazione al consenso’ rispetto alla quale, tuttavia, anche il 
diritto può - e deve - offrire un contributo rilevante121.  

 
impongono a ogni agente come trascendenti». Cfr. P. BOURDIEU, Il dominio maschile, [1998], tr. it., Milano, Feltrinelli, 
2017, 44.  

114 M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1408-1410.  
115 Le circostanze sono dunque cruciali per poter validamente riferirsi al consenso come discrimine tra sesso e 

stupro, poiché, come rileva Susan Estrich, «the problem has never been so much the terms of the statutes as our 
understanding of them», S. ESTRICH, Real rape, cit., 90. 

116 In tal senso, Carol Pateman rileva: «The conventional use of consent helps reinforce the beliefs about “natural” 
characters of the sexes […] The “naturally” superior, active and sexually aggressive male makes an initiative, or offers 
a contract, to which “naturally” subordinate, passive woman “consents”. An egalitarian sexual relationship cannot rest 
on this basis», C. PATEMAN, Women and consent, cit., 164.  

117 L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, cit., 156.  
118 M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1423.  
119 Q. KUKLA, A nonideal theory, cit., 290.  
120 M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1424.  
121 Nelle elaborazioni delle teorie femministe, il diritto è stato spesso obiettivo di critiche, anche radicali, volte a 

esplicitare la connivenza delle strutture giuridiche e delle categorie normative con il sistema oppressivo del patriarcato, 
si veda, in tal senso: C. MCKINNON, Toward a Feminist Theory of the State, cit.; M. NUSSBAUM, Sex and Social Justice, cit.; C. 
PATEMAN, Il contratto sessuale, cit.). Tuttavia, come è stato autorevolmente rilevato (P. GROSSI, Pensiero giuridico. Appunti 
per una “voce2 enciclopedica, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 17, 1988, 263-269), il diritto non si 
limita a rispecchiare la condizione sociale, piuttosto sovente favorisce e formula una rappresentazione di essa in modo 
autonomo e, aggiungiamo, non di rado, la indirizza. Si rileva quindi una relazione di stretta interdipendenza tra la 
dimensione culturale e le disposizioni di legge, per la quale, in particolare relativamente agli abusi sessuali, come rileva 
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Seppure gli strumenti di cui il diritto si avvale siano spesso limitati, e non di rado limitanti, 
rispetto alla identificazione di risposte che possano sanare il divario, ancora purtroppo assai 
marcato, esistente nei rapporti tra i generi122, esso svolge innegabilmente un ruolo essenziale 
nel tutelare e garantire le differenti posizioni che i soggetti possono sperimentare entro la 
relazionalità interumana e, in tal senso, si dispone la sua capacità riformatrice rispetto alle 
prassi e alle dinamiche che strutturano anche i rapporti tra i generi nella dimensione 
sessuale. Pertanto, «si può essere pessimisti circa l’efficacia del diritto nel riformare la realtà 
sociale, ma non si può semplicemente ignorare il diritto, perché il diritto è una prassi sociale 
che, insieme ad altre, costruisce la nostra identità, la percezione di noi stessi e degli altri, le 
nostre categorie normative»123. In altri termini, risulta da una parte necessario, e dall’altra 
doveroso, per il diritto formulare risposte adeguate all’evoluzione culturale rispetto al 
modo, o meglio ai modi, di concepire l’autodeterminazione in materia di rapporti sessuali124.  

Il diritto è pertanto solo una delle risposte possibili rispetto all’esigenza di cambiamento 
del modo di intendere la relazionalità sessuale, ma certamente non è residuale125. In questo 
senso, è interessante l’introduzione nella legislazione svedese (dal luglio 2018), della figura 
di reato dell’abuso sessuale negligente: esso si realizza quando l’imputato, per comportamento 
negligente, non si è assicurato che il/la partner volesse davvero quel rapporto sessuale o, in 
altri termini, quando abbia continuato nell’attività sessuale, pur considerando il rischio che 
l’altra persona coinvolta non stesse partecipando volontariamente126. Questa 
configurazione, che certamente non può essere considerata come pienamente risolutiva, 
appare però garantire meglio la possibilità di una relazionalità più equa, proprio in quanto 
si incentra sulla possibilità di verificare la presenza di una reale intesa tra i partner, 
responsabilizzando il soggetto che, ancora oggi, occupa una posizione di vantaggio rispetto 
alla partecipazione a un incontro sessuale. Questa riforma, in altri termini, se da una parte 
promuove un mutamento dei costumi sociali improntato a una più incisiva 
responsabilizzazione dei soggetti coinvolti entro la dinamica degli incontri sessuali; dall’altra 
pone in luce un aspetto che appare fondamentale per una legislazione in materia sessuale e 
vale a dire l’esigenza di considerare la molteplicità di possibilità implicata in tale ambito della 
relazionalità, tipizzando le fattispecie in modo plurale e graduale. In un tale quadro sembra 

 
Schulhofer: «Social attitudes sometimes control legal outcomes, but those attitudes are chaped in turn by legal rules», 
S. SCHULHOFER, Unwanted sex, cit., 39.  

122 T. PITCH, La libertà femminile può passare per i diritti, in A. BUTTARELLI, F. GIARDINI (a cura di), Il pensiero 
dell’esperienza, Milano, Baldini e Castoldi Dalai, 2008, 275-296. 

123 Cfr. I. FANLO CORTÉS – F. POGGI, Con o senza diritto. Il diritto e le disuguaglianze di genere, Editoriale, in About Gender. 
International journal of gender studies, vol 8, n. 15, 2019, XXIII. 

124 Si rinvia sul punto a: M. BERTOLINO, Libertà sessuale e tutela penale, Giuffré, Milano, 1993, 126 e ss.  
125 «The law should recognize the centrality of negotiation, in which individuals would be required to consult with 

their partners before sexual penetration occurs. Negotiation would not require a verbal contract for penetration. 
Instead, it would require only what conscientious and humane partners already have: a communicative exchange, 
before penetration occurs, about whether they want to engage in sexual intercourse», M. ANDERSON, Negotiating sex, 
cit., 1407. 

126 Tale formulazione implica la possibilità di identificare una responsabilità che differisce per grado e che dunque 
implica una pena proporzionalmente ridotta. Sul punto, L. WEGERSTAD, Sense and caution: a comparative perspective on 
Sweden’s negligent rape law, in E. HOVEN E T. WEIGEND (ed.) Consent and sexual offenses. Comparative perspective, Nomos, 
Baden-Baden, 2022. 
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allora possibile rispondere all’esigenza, indicata da Anderson, a che le riforme legislative 
«encourage sexual partners to treat each other with humanity»127.  

La questione del consenso, entro il piano giuridico, non può infatti essere scissa da una 
appropriata e attenta considerazione della multi-sfaccettata, complessa e intricata 
dimensione dell’umanità dell’umano. E pertanto, con le parole di Quill Kukla, «the goal is 
to understand how good, properly supported, consensual sex can be enabled and sustained 
in the nonideal, imperfect world in which we live as vulnerable and finite beings enmeshed 
in power relations»128.  

 
127 M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1437. Anderson sollecita infatti l’assunzione di un approccio che coinvolga 

entrambi i partners, un approccio che pertanto pone al centro dell’incontro sessuale uno scambio e una verifica sulla 
corrispondenza dei desideri. Traspare, da questa concezione del consenso, una declinazione in termini affermativi, che 
Anderson riporta alla formula stop and ask (1420), che tuttavia non va rigidamente intesa (i detrattori dello Yes Model 
sottolineano spesso come questa modalità sia difficilmente applicabile alla generalità degli incontri, in quanto li 
priverebbe della spontaneità e del trasporto che per contro dovrebbero essere pienamente esperite in tali situazioni, in 
tal senso, tra altri. M. L. MATTHEUDAKIS, Un’indagine comparatistica sulla configurazione dei reati sessuali per colpa (grave) sui 
profili di consenso della vittima, in disCrimen, 2 dicembre 2020).  

128 Q. KUKLA, A nonideal theory, cit., 274.   


