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migrata” la mia famiglia dalla natìa Toscana a Cesena ai tempi del Ginnasio 

(nella seconda metà degli anni ’50) frequentavo il Circolo giovanile dei 

Gesuiti a Palazzo Braschi, con il colto padre Rolando Palazzeschi che ci 

impegnava in dibattiti “collaterali” a ciò che si studiava a scuola, specie a filosofia. Si 

discuteva del problema della conoscenza nella Fisica e nella Metafisica di Aristotele, del 

significato del Back to Thales di Karl Popper [Beginning of Rationalism, 1958] dell’eppur si muove 

di Galileo, della Critica alla ragion pura e del Dio come esigenza morale in Kant.  

Avevo ereditato dal babbo, minatore nell’alta Maremma e partigiano cristiano, una forte 

fede, insieme con un’apertura militante al sociale e una vicinanza ad un messaggio 

evangelico derivata da quelle che i bensanti ritenevano “cattive compagnie” che fiorivano in 

Toscana (don Zeno Saltini e Nomadelfia, l’amiatino scolopio padre Ernesto Balducci e 

Testimonianze, in politica la corrente di Base della DC di Nicola Pistelli) e poi le ACLI e a 

Cesena la DC che aveva come riferimento il ravennate Benigno Zaccagnini. 

Dopo Kant ed Hegel e un seminario con l’indimenticabile professore di fisica del Liceo 

Vincenzo Monti i nostri dibattiti con padre Palazzeschi si concentrarono sul rapporto tra 

avanzamenti scientifici (Louis Pasteur, omne vivum ex vivo; Charles Darwin, On the origin of the 

species by means of natural selection, 1859; Claude Bernard, Introducion à l’étude de la médicine 

expérimentale, 1865) creativismo e fede, cruciale la riflessione su In principio Dio creò… della 

Bibbia. Protagonista nel nostro dibattito nel rivisitare la Bibbia era la scuola francese con il 

sacerdote biblista Ernest Renan (L’Avenir de la science, 1890), Alfred Loisy (L’évangile et l’église, 

1902) e La vita di Gesù Cristo di Giuseppe Ricciotti: abbastanza per discutere sul 

“modernismo” in Francia, l’Elenchus errorum imputati a cinque opere di Loisy 

(essenzialmente “evoluzionismo teologico” con la distinzione tra fede e ricerca storica 

indipendente), infine il decreto Lamentabili e la scomunica nel 1904. Di riflesso qualche cenno 

alle vicende analoghe in Italia di Romolo Murri e di Ernesto Bonaiuti, Leone XII, sino a 

Pio X e all’enciclica Pascendi Dominici Gregis (1907) di condanna del modernismo, con 

un’attenzione particolare a quello italiano.  

 
* Professore emerito di Medicina molecolare e già Rettore – Sapienza Università di Roma. 
** Contributo sottoposto a peer review. Relazione al Convegno “Ernesto Buonaiuti, docente e Maestro”, Sala degli organi 

collegiali, Università Sapienza di Roma, 24 ottobre 2024. 
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È stato questo per me il primo incontro con Bonaiuti e con il problema di come 

conciliare per un credente, che è tale e resta tale, il credo nella scienza (data are data) e nella 

creazione divina del mondo da rileggere con le conoscenze di oggi. Cruciale era accettare il 

metodo scientifico applicato agli studi biblici e non solo. 

Mi sono poi iscritto alla Facoltà di Medicina all’Università Cattolica a Roma, divenuto 

subito interno nell’Istituto di Chimica (Giovanbattista Marini Bettolo, Rita Levi Montalcini, 

Pietro Angeletti) con qualche buon risultato scientifico già da studente, una pubblicazione 

su Biochim. Biophys. Acta nel 1965 sulla scoperta di un fattore di crescita dei granulociti 

neutrofili, confluita nella mia tesi di laurea. Alla Cattolica prima della laurea era previsto, 

come per le Università pontificie, l’obbligo di pronunciare il giuramento antimodernista 

preceduto dalla esortazione del celebrante con la formula tridentina della Bolla In sacrosanta 

di Pio V: «Ammetto la Sacra Scrittura e non l’ammetterò e non l’interpreterò che secondo 

il senso unanime dei Santi Padri». Seguiva il giuramento dei laureandi: 

«Io … fermamente accetto e credo in tutte e in ciascuna delle verità definite, affermate 

e dichiarate dal magistero infallibile della Chiesa, soprattutto quei principi dottrinali che 

contraddicono direttamente gli errori del tempo presente…. Mi dichiaro del tutto estraneo 

ad ogni errore dei modernisti, secondo cui nella sacra tradizione non c’è niente di divino o 

peggio ancora lo ammettono ma in senso panteistico, riducendolo ad un evento puro e 

semplice analogo a quelli ricorrenti nella storia… Così prometto, così giuro, così mi aiutino 

Dio e questi santi Vangeli di Dio» [testo in: Acta Apostolicae Sedis, 1910, pp. 669-672]. 

La cosa non mi quadrava. Così andai dal “direttore di sede”, il commendator Fossati, 

spiegando che se Dio ha creato il mondo, più studio e dò un qualche contributo alla 

conoscenza della natura creata da Dio e più sto nel suo solco e quindi non c’era nulla da 

giurare. Mi fu spiegato che la Cattolica era stata fondata in risposta del cattolicesimo al 

modernismo e soprattutto per adesione alla fedeltà all’ortodossia. 

La questione fu risolta “autorizzandomi” a saltare Messa e Giuramento, cui fu aggiunta 

la mia esclusione dalla fotografia di gruppo fatta al termine della Messa con l’ottantina di 

primi laureandi sulla gradinata degli Istituti Biologici. Non proprio eretico, di certo ai 

margini dell’ortodossia ed escluso da chi “coerentemente” si era riconosciuto nelle ragioni 

fondative della Cattolica. Questo è stato il secondo incontro con il modernismo italiano e 

con Ernesto Bonaiuti; erano passati dalla Pascendi 60 anni, nessuna scomunica per me, però 

“scomunica laica” escludendomi dal concorso a 3 borse di studio bandite subito dopo 

(avevamo tutti 110 e lode, io – unico – con pubblicazioni, delle quali 3 indexate e 2 sulla 

rivista della Cattolica); fui escluso dal concorso per non aver precisato la mia posizione sul 

servizio militare, che nel modello di domanda non era richiesto. 

Così sono andato via dalla Cattolica, divenuto subito assistente nell’Università di Perugia, 

poi Stati Uniti, poi di nuovo Perugia, dove ero (lo sono tutt’oggi) amico di Dario Antiseri, 

grande studioso di Karl Popper, critico di Bacone (profeta della secolarizzata religione della 

scienza) e assertore dell’epistemologia fallibilista e dell’unitarietà del metodo scientifico in 

ambito naturalistico, storico-sociale, scienze umane, etc. (procedure logiche, decisioni 

metodologiche, criteri valutativi: ipotesi, ricerca, “falsificazione”, critica).  

Essendo io nella Facoltà di Medicina le discussioni finivano spesso su Murri (il clinico 

Agostino, lontano parente del sacerdote modernista Romolo): «Nella clinica, come nella vita, 

bisogna avere dunque un preconcetto, che tutto ciò che si afferma e che par vero può essere 
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falso: bisogna farsi una regola costante di criticar tutto e tutti, prima di credere…» [Murri 

A., Quattro lezioni e una perizia. Il problema del metodo in medicina e in biologia. Bologna, p. 19]. 

Tirando in ballo James Watson e Francis Crick sulla struttura a doppia elica del DNA 

[Nature, 2 aprile 1954] e gli studi di Jacob e Monod sul controllo genetico della sintesi delle 

proteine con Antiseri si finiva a parlare di Jacques Monod, che riprende Democrito nel 

titolo del suo saggio Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne 

[avevo acquistata l’edizione originale, come nuova Bibbia della ricerca biomedica]. Monod 

parte dalla ricerca scientifico-naturalistica per arrivare a deduzioni filosofico-religiose, con 

l’etica della conoscenza: Je suis responsable bien entendu des généralisation idéologique que j’ai cru 

pouvoir en déduire. Così Monod a p. 220-221: Dans l’éthique de la connaissnace c’est la choix ethique 

d’une valeur primitive qui fonde la connaissance… et différe radicalement des éthiques… foundées sur la 

«connaissance» de lois immanentes, religieuses ou «naturelles» qui s’imposes à l’homme [la critica di 

Monod va anche a Claude Bernard : Le Discours de la Méthode propose une épisthémologie normative, 

mais il faut le lire… comme méditation morale, comme ascèse de l’esprit]. Il modernismo e la vicenda 

di Bonaiuti ricomparivano sempre nello sfondo delle nostre discussioni. 

Poi mi sono trasferito a Roma Sapienza, si sono allontanati il modernismo, Bonaiuti e 

Dario Antiseri (che ritroverò a Roma anni dopo come professore alla LUISS): ero 

impegnato nella ricerca e sono gradatamente aumentate le responsabilità accademiche sino 

a preside e poi a rettore (dal 1 novembre 2008 sino a ottobre 2014).  

Ero rettore da alcuni giorni quando sul Corriere della Sera è comparsa la risposta di 

Sergio Romano ad un lettore che chiedeva spiegazioni su «il sacerdote Alfred Loisy che nel 1902 

pubblica un volumetto dalla copertina rossa L’Èvangile et l’Èglise, che per la storia della Chiesa ha la 

stessa importanza del Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels per la storia dell’800». La 

risposta di Romano, sotto il titolo Il Vangelo visto da Loisy; Roma contro il modernismo, ha 

ricordato che Loisy, docente al parigino Institute Catholique, voleva difendere la Chiesa dal 

luterano tedesco Alfred Harnack (accusava il cattolicesimo d’essere assolutista-dogmatico 

per difendere il suo potere temporale, lontano dal Vangelo). Sosteneva Loisy che la Chiesa, 

adattandosi all’evoluzione del pensiero, in realtà conservava il messaggio evangelico, che è 

indirizzato ad un’umanità che si evolve nella storia. Finiva il suo articolo Sergio Romano 

chiedendosi se il Concilio Vaticano II avesse riabilitato Loisy e la sua opera.  

Francamente di Loisy riabilitato ufficialmente o no mi interessava poco, anche perché il 

Concilio Vaticano II aveva cancellato il giuramento antimodernista al quale erano prima 

obbligati tutti i religiosi e i docenti in istituzioni che si rifacevano alla Chiesa. Ma alla vicenda 

di Bonaiuti ero da rettore “doverosamente” obbligato. Bonaiuti era stato professore 

nell’Università di Roma dal 1915, scomunicato due volte, la seconda nella forma più grave. 

Fu poi deposto dalla cattedra il 1° gennaio 1932 per esser stato tra i 12 professori che non 

avevano giurato fedeltà al fascismo (motivò citando il Vangelo: Io vi dico di non giurare mai: 

Matteo 5.34), riammesso nel 1944 alla cattedra, ma non all’insegnamento perché ancora 

scomunicato: il Decreto del Ministro dell’Istruzione Arangio Ruiz, liberale e massone, 

interpretò le norme concordatarie in modo da non disturbare l’Oltre Tevere. 

Letta la risposta di Sergio Romano al momento come rettore ero impegnato ad affrontare 

problemi davvero seri: un deficit strutturale di 30-40 milioni di euro/anno [e quindi a metà 

anno l’obbligo di un assestamento di “revoca” di parte dei finanziamenti già deliberati a 

Facoltà, Dipartimenti, fondi per la ricerca, etc.], oltre 30.000 studenti fuori corso 
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(penalizzazione ministeriale nel Fondo di finanziamento annuale per oltre 10 milioni di 

euro), una probabile consistente evasione contribuiva da parte degli studenti, ingenti spese 

per affitti ed edilizia ferma, un sistema di governance “stratificato per aggiunzioni” (oltre a 

rettore, senato accademico e CdA vi erano l’oggetto misterioso degli Atenei federati con 

Facoltà spezzettate in ben 23 – la gloriosa Facoltà di Lettere e Filosofia in quattro spezzoni 

– la maggiore Facoltà con 1500 docenti di ruolo, la minore non arrivava a 40).  

Intanto si profilava in Parlamento per iniziativa del Governo Berlusconi una riforma 

dell’Università in senso aziendalista. Serviva unità per affrontare i problemi della Sapienza: 

scelti 10 pro-rettori per competenza (5 non mi avevano votato, ma erano eccellenti) e 

riprogettata la Sapienza con uno Statuto che salvava le Facoltà (diminuite a 12) come 

coordinatrici di Dipartimenti, acquisita l’Università telematica pubblica (dove sono stati 

dirottati gli studenti fuori-corso), diminuite le evasione di tasse degli studenti dal 20% a 

meno del 2%, rimessa la ricerca al centro del sistema, introdotta la valutazione a tutti i livelli 

e portato ormai a pareggio il bilancio, mi è tornato il “tarlo Bonaiuti”. 

La via maestra era che il Ministero dovesse riparare il gesto ignobile di “riammesso ma 

senza poter insegnare”. Condivideva con me il Senato Accademico il dover promuovere con il 

Ministero una iniziativa di ristabilire il diritto di Bonaiuti a “liberamente insegnare” (purtroppo 

ora per allora). 

Come rettore ho quindi scritto ufficialmente al Ministro dell’Università Maria Stella 

Gelmini, che ha risposto con grande cortesia di concordare sulla riammissione postuma alla 

docenza, così da mettere riparo alla nefandezza del provvedimento del 1944. Ritenevamo 

alla Sapienza che, pur su iniziativa nostra, la “nefandezza” del Ministro Arangio Ruiz 

dovesse esser riparata con un provvedimento ministeriale. 

 Ma, come accade nelle ordinarie storie di burocrazia [il riferimento è ad Andrea 

Camilleri, La concessione del telefono, Sellerio, 1998], gli uffici ministeriali – ove vi sono un 

Gabinetto e un Ufficio Legislativo, ma anche un Ufficio Studi – si sono rimpallati le 

competenze a decidere sempre più aggrovigliandosi … con i dovuti tempi ministeriali (era 

pure intervenuto favorevolmente il Ministro della Pubblica Amministrazione Renato 

Brunetta) sino a dimenticare la questione (veniva detto che l’urgenza era di emanare la 

quarantina e oltre di decreti delegati della Legge 30 dicembre 2010 n. 240 per normare tutto 

e di più, complicando la vita e dando l’impressione che le carte siano più importanti della 

ricerca).  

Negli Uffici ministeriali ero sempre più visto dai “solerti” funzionari come un 

disturbatore, cosicché prima di esser arrestato su ordine del Questore per comportamento 

sedizioso, attentato all’ordine costituito e chissà quante altre violazioni del codice Rocco e 

successive modifiche ed integrazioni, nel 2013 mi sono deciso come rettore a riparare “di 

persona personalmente” il grave torto, fatto non solo allora al professore, ma anche – con 

l’inerzia degli anni successivi – al principio di libertà della ricerca e dell’insegnamento, che 

è stato per secoli l’essenza dell’Università, dalle scholae longobarde all’Alma Mater agli ambiti 

accademici fioriti in Europa.  

Il caso Bonaiuti era per me la violazione di un principio generale. Non poteva cadere nel 

dimenticatoio la coerenza del ricercatore-professore Bonaiuti in più contesti: quello specifico 

della ricerca biblica-religione come simbolo della libertà di ricerca in tutti i settori; quello 

accademico dopo i Trattati Lateranensi che portarono alla sua scomunica, quello 
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accademico di “non fedeltà” a qualsivoglia regime, citando – come ho già ricordato – il 

Vangelo: Io vi dico di non giurare mai: Matteo 5.34, definendosi come professore “sacerdote della 

verità e della scienza”, essere altrimenti “poco apprezzabile mestierante”. Un uomo mite, ma non 

per questo meno inflessibile nei principi. 

Dove era finita la libertà di pensiero nella ritrovata libertà del Governo di liberazione? Il 

decreto ministeriale di riammissione in servizio aveva precisato financo che il settore 

scientifico di ricerca “autorizzato”, che era il Gioachinismo (Gioacchino da Fiore). Non so se 

la riammissione con indicato quell’argomento delle ricerche avesse un qualche significato 

di “ammonizione a…” [a stare attento…], perché il cosentino-silano monaco Gioacchino, 

ritiratosi nella nativa Sila dopo aver viaggiato in più abbazie italiane, studiò, predicò e morì 

come si suol dire in odore di santità, con il processo di beatificazione avviato subito dopo 

la morte… Avviato e poco dopo interrotto con accuse di eresia.  

Ammonizione o no il decreto ministeriale si era conformato alla scomunica comminata 

dal Papa il 25 gennaio 1926: “scomunicato nominatamente e personalmente, vitando”, cioè da evitare 

da parte di chicchessia pena essere a sua volta scomunicato in caso di un qualche rapporto 

con lui, pericoloso proprio perché si dichiarava “figlio fedele della Chiesa”, ancor più pericoloso 

tra le giovani menti dei discepoli. Dunque niente docenza. 

Come spesso accade erano stati gli studenti a saltare il fosso e a porre rimedio al D.M. 

del Ministro Arangio Ruiz. Ignorato il “politicamente corretto”, erano andati alle “lezioni 

seminariali” di Bonaiuti: non potendo con lui sostenere gli esami ed avere la sua firma, gli 

regalarono a fine febbraio 1946 il berretto goliardico, studente con loro, con sopra scritto: 

«La libertà e la verità sono nella legge al di là della legge» e gli consegnarono una pergamena: «Gli 

Universitari romani di tutte le Facoltà consacrano il prof. Bonaiuti loro maestro perché 

realizzi con essi la civiltà nuova che ha enunciato…  Professore di tutte le Facoltà, senza 

discriminazioni di religione o di razza, liberamente docente come «sacerdote della verità e 

della scienza». 

Loro proclamarono loro libero professore-docente, proclamato dagli studenti ancor 

prima della promulgazione della Costituzione con i suoi articoli 3 e 33. 

La Sapienza ufficialmente è arrivata tardi a riparare, ci ha messo 2/3 di secolo. Lo ha 

fatto con il primo rettore dichiaratamente cattolico, che ha sollevato il problema e poi – 

contro ogni lungaggine burocratica – ha agito in sinergia con il Senato Accademica e con la 

propria dirigenza amministrativa. Il provvedimento da proporre al Senato Accademico è 

stato rifinito dal prof. Fulco Lanchester, già Preside della Facoltà di Scienze Politiche, non 

perché non più gravato dalle incombenze di pro-rettore agli Atenei federati (perché 

soppressi con lo Statuto del 2010), ma perché studioso attento dei problemi istituzionali, 

sia sotto il profilo giuridico, che sotto quello culturale e politico. Senza ostacoli è stata la 

sinergia con la Dirigenza amministrativa (altro che Ministero), che da par suo ci ha voluto 

mettere una chiosa finale: riammesso ma senza diritti giuridici… ed economici, economici 

soprattutto…. ad evitare che un qualche discendente (magari il Preside di lettere Paratore) 

chiedesse alla sapienza gli arretrati. 
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Di seguito la delibera del Senato Accademico nella seduta del 26 novembre 2013: 
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Cessato da rettore, pensavo di aver finito con Ernesto Bonaiuti. Invece Ruth Dureghello 

e la Comunità Ebraica di Roma mi hanno voluto il 4 marzo 2022 a Via Monte Faraone 5 

(una traversa della Via Nomentana) alla posa di una “pietra-ricordo” laddove sorgeva il villino 

a Monte Sacro che fu di Bonaiuti e dove lui aveva ospitato nel 1944 le riunioni clandestine 

di un nucleo della rinata Democrazia Cristiana (vi partecipava Luigi Salvatorelli), come 

raccontato di recente da Giorgio Castelnuovo, un bambino ebreo che Bonaiuti teneva allora 

in casa nel periodo della guerra e che gli ha poi fatto conferire il titolo di “Giusto tra le 

Nazioni”. 

Il modernismo ed Ernesto Bonaiuti si sono presentati e ripresentati a me tante volte, 

dagli anni del Liceo sino a poco tempo fa, sullo sfondo sempre il problema di che cosa 

siano la conoscenza e il suo metodo nell’attività di ricerca, da quella empirica a quella 

metafisica con la riflessione che ho fatto più volte con Nicola Cabibbo, il grande fisico delle 

particelle e con Kobayaski e Msaskawa della legge-matrice CKM, sul richiamo In principio 

c’era il logos… all’inizio del Vangelo attribuito a Giovanni. 

La risposta sta nel s dell’inizio di quel Vangelo [in principio c’era…] e nella coerenza 

del credo durante il grande viaggio della conoscenza, The flight from science and reason, riflessione 

che mi ha appassionato personalmente (nel mio s) e come incaricato di ruoli pubblici, 

quello di ricercatore ed educatore di giovani e di coordinatore di strutture di ricerca ed 

educative: Dipartimento, Facoltà, Università La Sapienza.  

Bonaiuti mi ha obbligato e mi obbliga ad una riflessione che ha attraversato e attraversa 

il laico e il religioso e che ha trovato nel Concilio Vaticano II le ragioni di una non 

“subordinata” composizione tra le ragioni della scienza e quelle della fede o, come 

sosteneva, la Preside della Facoltà di Filosofia Marta Fattori: la forza di una riflessione sulle 

verità…. bacchettandomi la volta in cui ho parlato di verità al singolare in Senato Accademico 

al tempo della mancata visita di papa Ratzinger alla Sapienza. Argomento per un prossimo 

seminario organizzato dal Presidente della Fondazione Sapienza, prof. Gaudio, che 

ringrazio per l’invito a scrivere queste quattro righe che non hanno la pretesa di niente più 

che di una narrazione storica da parte di un dilettante… delle verità. 


